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Freud a dit que les filles sont amoureuses de leur pére. Quand,
chaque samedi, j’attends Marion a la sortie du lycée, je me dis que
toutes les filles le sont, hormis la mienne. Ou est-ce parce qu’elle
m’aime tellement qu’elle me fait poireauter ainsi, a une dizaine de métres
de I’entrée, dans ma voiture, jetant réguliérement un coup d’ceil dans
ma direction pour voir combien de temps il me faudra cette fois pour en
jaillir ? Erreur. Bien installé, je lis un journal et parfois je m’imagine le
replier, démarrer, quitter ce coin de rue ou, un mois auparavant, elle
me demandait de me garer, parce qu’elle voulait avoir le temps de dire
au revoir a ses copines. Version courtoise pour me dire que la présence
de son pére lui colle les boules et qu’a quinze ans, se faire attendre par
son pere, c’est tout sauf glamour. Pourtant elle me semble encore
proche 1’époque ou Marion se jetait dans mes bras, pratiquement la
premiere a sortir. Je I’imaginais alors quittant la classe dés la sonnerie,
dévalant les escaliers juste pour le plaisir de m’embrasser. Il est vrai
qu’entre I’enfant radicuse et cette adolescente qui jacasse, il y a un
monde. Ou est passée la blondinette si joyeuse, qui parlait des heures
enticres, riait et s’étonnait d’un rien, et dont le regard aimant me faisait
céder aux moindres de ses caprices. J’ai beau me dire que toutes les
générations ont leur truc pour faire riler leurs parents, j’avoue
éprouver d’énormes difficultés quand je regarde cette face de caréme
aux cheveux ailes de corbeau, aux yeux charbonnés et aux lévres
violacées. De plus cette maniére de s’habiller a la vrac m’exaspére.
Peut-on me dire d’ou sortent ce pull informe alors qu’il fait encore
chaud, ce pantalon handy-bag entouré de ce qui semble étre une mini



noire et cette paire de chaussures orthopédiques ? Mais la ou je fulmine
c’est la vision sous son bras de ce classeur déglingué, dans lequel je
devine ses livres qui apreés deux mois de la rentrée n’ont de livres que
I’apparence. Enfin! Estimons-nous heureux. Aujourd’hui ses cheveux
semblent propres et elle a eu la bonté de m’épargner les deux
perchoirs a perruches aux oreilles et les multiples chaines la
saucissonnant du cou a la taille, faisant d’elle un vrai pensionnaire
d’Alcatraz. Malgré tout j’ai du mal a intégrer le personnage. Pour tout
dire je suis consterné et pire quand je dévie légérement mon regard
vers ses amies. Si encore elles étaient toutes comme elle. Ce serait
trop beau. Mais ['une affiche un teint « bonne mine », des cheveux
courts, un débardeur prune, un jean clair et [’autre, peut-étre
exagérément maquillée, respire la santé, incarne l’insouciance
associée a cet age. Je sais que dans un groupe de filles il y a toujours
un laideron. Pourquoi fallait-il que cela tombe sur la mienne ? Est-ce
pour nous punir qu’en plus elle devient obése ? « Ca lui passera »
m’affirme mon ex-femme. En attendant, je contemple le désastre, ce
reflet que le rétroviseur a du mal a contenir. Alors qu’elle s’avance
enfin vers moi, je constate qu’elle a malgré tout conservé la démarche
de sa mere, un reste de grice, un truc d’éducation qu’évidemment elle
gache en se foutant un doigt dans le nez. Depuis un mois elle roule cet
inévitable caca dont elle va se débarrasser dans mon cendrier, et ¢a, si

elle est de bonne humeur, 1’autre option ce sera sur son siége,






du coté portiére, avec en prime les pieds sur la boite a gants.
J’invoque en silence sainte Rita.

Un « salut » glacial annonce la couleur de la journée. J’ouvre sa
fenétre. Elle m’a compris et balance son obus dehors.

«J’ai la vérole ou quoi ? » lui tendant la joue malicieusement, car je
sais qu’inévitablement elle va jeter un coup d’ceil a I’arriére, voir si
ses copines ont disparu, avant de s’exécuter. Pour une fois elle
m’embrasse sans rechigner.

« Qu’est-ce que...? Mais tu piques ! » et la, fallait bien que ¢a
coince, qu’elle me fasse un coup. La, sur le visage de I’ange dont je
préserve jalousement le souvenir envers et contre tout ce qu’elle peut
faire, sous le sourire triomphant de la bonne blague, je vois le percing
qui m’éraflait la joue.

« Tres joli », dis-je, ¢a t’acheve, je pense, et je démarre
avec une envie irrépressible de la gifler. Peut-&tre est-ce cela d’ailleurs
qu’elle attend ? Une giroflée a cinq feuilles sur sa bonne joue rose
d’adolescente. Si seulement j’étais sir que cette baffe pouvait lui
remettre les idées en place, je m’exécuterais tout de suite. D’autant
que jamais nous n’avons eu avec Mathilde ce genre de geste envers
elle. Question d’époque ? La torgnole est un concept sans parametre de
temps. Question de milieu ? Je sais que méme le pere de Mathilde lui en a
retourné une dizaine dont elle se souvient encore. Alors pourquoi
j’hésite ? Parce que dans le cas de Marion ce serait comme pisser dans
un violon et que maintenant 1’envie perdrait son effet, celui de la
surprise. Je serre fort le volant et je jette un coup d’ceil vers elle en
passant a un autre probléme, celui de trouver quelque chose a lui dire
qu’elle captera et qui aura la chance de provoquer une réponse.

Mais trouver un sujet de conversation avec Marion tient
aussi de I’impossible. Themes a éviter avec Marion : « Comment ¢a va

au lycée ? Qu’as-tu fait cette semaine ? Tu veux déjeuner ou ? Y’a un



truc que tu aimerais faire aujourd’hui ? Tu dors a la maison ? Comment
ca va avec ce type avec qui je t’ai vue la derni¢re fois ? Comment va ta
mere ? » la derniére surtout, celle qui provoque I’'inévitable « si tu
t’inquictes pour elle t’a qu’a I’appeler ». TAKA, le grand dieu TAKA
et dans I’ordre tout le panthéon : CAVA, KEUDALE, PAFIN, CHEPA,
NAN, DEKITUPARLE, version angélique du  démon
KESKECAPEUTE-FOUTRE.

Parce qu’elle a décidé de faire la gueule j’abandonne le role du
pere parfait. Ainsi ce qui aurait pu étre une journée agréable, je décide
de la pourrir un peu plus. D’abord nous déjeunerons en terrasse, et de
préférence au soleil, histoire qu’elle rotisse dans son pull et que lui
cuise son bout de métal sur le menton. Et si tu continues de te montrer si
particulierement aimable je vais m’inventer une course urgente a faire
au bureau, « mais cela prendra a peine une vingtaine de minutes ». En
me débrouillant bien je t’en collerai le triple et avec un peu de chance
je trouverai une place en double file, ainsi tu seras obligée de
m’attendre dans la voiture. La tu auras de bonnes raisons de faire la
gueule et Mathilde pourra toujours me téléphoner ce soir en me disant
que décidément comme pére je me pose un peu la. Vivement ta
majorité que tu me dises que ce week-end tu regrettes mais que tu as
pleins de trucs a faire. D’ailleurs vu la tronche Mansonienne que tu
tires et la révolte qui couve, je me demande pourquoi tu attends cette
émancipation qui somme toute n’est qu'une décision d’ordre 1égislatif.
J’ai cru que c’était di au fric que je lui file en fin de journée pour la
semaine. Aussi lui ai-je ouvert un compte et j’y dépose chaque mois
largement de quoi lui éviter de me voir. Mais elle persiste. Alors ce
doit étre le plaisir de me faire la gueule. Quand méme tu exageres.
J’aimerais vraiment savoir ce que tu me fais payer. « C’est quand
méme ta mere qui a décidé de me quitter et de surcroit avec mon

meilleur pote » me suis-je une fois risqué a lui dire. J’attendais une



réponse, n’importe quoi: « T’as rien fait pour la garder, elle a eu
raison de partir, t’es un mou, Maman méritait mieux que toi ». Rien. Le
regard inexpressif me transforme en vitre. J’aurais tellement voulu
rentrer dans les détails, te donner ma version, méme si cela fait
maintenant trois mois. Crois-tu qu’il soit trop tard pour avoir la
moindre chance de m’écouter et de me comprendre ? Hein ? Je me
demande comment j’aurais réagi si tu m’avais dit « OK, aligne,
j’écoute. Plaider, c’est ton métier ». Ma chérie, tu sais, c’est toujours
les cordonniers qui sont les plus mal chaussés. Mais au moins, avec
cette réponse, aurais-je pu commencer a te raconter cette jolie histoire :

« Il était une fois un prénommé Sébastien inscrit en faculté de
droit. Un apreés-midi de printemps ce garcon rencontra au café du coin,
dans la salle du fond, 1a ou on parque les fumeurs, une fille qui, vu les
bouquins alignés, annongait la future psychologue. La fille était
extrémement jolie et il s’é¢tonna qu’avec un tel physique elle ait choisi
cette carriére : a chaque corporation correspond un type physique. Je te
jure. Regarde-moi.

Je me souviens particulicrement de son port de téte au moment ou
j’entrai @ mon tour dans la salle et qu’elle leva vers moi ses yeux
céladon. Un regard doux, un léger salut du bout des lévres avant de
continuer d’éplucher le cours et de surligner le livre ouvert devant elle et
puis, de nouveau, ce regard. Tu sais les histoires ¢a démarre sur du
rien. Et ce rien s’associa a un « au lieu de bétifier, offrez-moi un
café ». J’ai aimé ce vouvoiement, cette voix. Tu vois, je suis peut-étre
un type qui défend de vrais salauds, un complice du capital, dont le
travail consiste a dégraisser de leurs employés les succursales
européennes de la multinationale dont je défends les intéréts, parce
qu’en Chine elles sont plus rentables, mais un jour j’ai ét¢ un homme
abruti d’amour. Alors oui, je te demande : ou est-ce que tu crois que ¢a
a déconné ? Eh bien je crois que j’ai tué le réve. Mais enfin faut



choisir. Ta mere était une princesse. Regarde tes grands-parents et tu
comprendras. Une princesse ¢a veut étre reine et une reine ¢a
s’entretient. Alors oui, je bossais comme un esclave, je passais des
journées et des nuits entiéres a faire du pognon parce que, tu crois quoi ?
Qu’un appartement de six pieces, situé dans un bon quartier, ¢a tombe
du ciel ? Plus la baraque en bord de mer, les trois bagnoles et les
fringues, parce que ta mére, elle déteste faire les soldes. Mais me diras-
tu, ton pote, lui aussi il fait du fric et en plus il passe du temps avec
elle. Alors je vais étre clair et net : je la baisais peut-étre moins bien.
Et si tu me dis «Je déteste quand tu parles comme ¢a», je te
répondrai : ¢a aussi tu peux le rajouter a ma note. Quoi que je fasse, le
cambouis dont je suis issu, il en reste encore 1’odeur collée a ma peau.
Et méme si j’avais enfourné tous les manuels de savoir-vivre de cette
terre, renoncer a une partie du milieu d’ou je viens, c’était renoncer a
mon pére et son cul valait bien ceux péte-sec de la belle-famille que
j’épousais en plus de ta mére. Mon pére aussi, malgré son bleu de
travail, a su rendre ta grand-mére heureuse. Il en est mort le pauvre
type. Elle devait I’aimer d’ailleurs, elle aussi. Somme toute je crois
que ta mére m’aimait un peu. Peut-étre m’aurait-elle aimé encore plus
si moi aussi j’avais dégagé de cette terre. Veuve, jeune, riche et belle.
On fait ce qu’on peut avec ce qu’on a et moi, si je risque le cancer des
poumons, j’ai rien d’un cardiaque. Et cesse de me regarder de haut !
Avant de te le permettre, malgré tout mon amour de pere : « Lave-toi la
figure et enléve-moi cette horreur de clou qui te défigure ».

« Eh, tu m’écoutes ?

- Quoi chérie ? »

Apparemment j’ai raté¢ quelque chose. Ce qui me saute aux yeux,
c'est son assiette déja vide. Je jurerais qu’on vient juste de lui servir

son plat. Je suis sidéré et cela doit se voir : bouche ouverte et yeux en



billes de loto. Je le sais parce que j’ai une sensation particulierement
agréable de détente au niveau du maxillaire inférieur et une légérement
douloureuse aux paupicres. Et surtout je sens mon estomac faire comme
une boule a I’image du bol alimentaire qu’elle doit avoir dans le sien.
J’avais remarqué depuis quelque temps que Marion finissait ses repas
plus rapidement. Je pensais qu’elle avait juste un bon coup de
fourchette et je me félicitais d’avoir une gamine qui mangeait
normalement a la différence de tout ce qu’on peut lire sur les filles de
cette tranche d’age. Mais la, la ! elle ne mange pas. Elle engouftre.
Elle se gave. Elle bouche. J’ai le cceur au bord des I¢vres. 11 faut que je
me secoue, que je sorte de cette torpeur qui frole la panique. Il faut
que je trouve autre chose a regarder et comme il n’y a qu’elle devant
moi, il faut que je m’efforce de changer d’expression et cette petite
garce on peut dire qu’elle ne m’aide pas. Marion a enlevé son pull.
Quand je disais qu’elle faisait une gueule Mansonienne j’étais dans le
vrai. La, au-dessus de son assiette, la moitié du visage de Marilyn
Manson me fixe de son regard torve, borgne et vicelard. Je suis au
bord de lui demander soit de remettre son pull soit d’enlever son tee-
shirt. Au point ou nous en sommes, vu le succés remporté en nous
asseyant a la terrasse, ma fille en soutien-gorge serait le point d’orgue
qui manque a I’ambiance.

Je trouve que nous faisons un couple pere-fille épatant, moi en
sportwear lacoste-jean-veste-tweed et elle en muse d’HardAngel
pointcom. Si quelqu’un pense « Regarde ce vieux salaud qui déjeune
avec sa minette », je I’envoie directement consulter ma femme. Alors
que Marion s’essuie délicatement les lévres, je focalise sur la pointe de
son percing, au cas ou se serait empalé un morceau de viande froide,
voire un bout de laitue.

« Le probleme avec toi ¢’est qu’t’as une maniére d’esquiver tout ce

qui peut t’emmerder. Tu vois papa, le probléme c’est ca. Maman aussi



est comme toi et j’dois te dire que ce point commun entre vous deux,
je m’en passerais bien ».

La, je reste sur le cul et si j’osais, je le lui demanderais bien de me
le redire ce «papa». Marion reléeve adroitement sa chevelure
dénaturée et la roule en boule a I’arriere de sa nuque. Le geste est
gracieux, féminin. Beaucoup moins I’épingle a nourrice qui semble
surgir de sa main et dont elle fixe le tout. L’éclat de I’épingle et du
percing me laisse songeur : malgré tout, elle a le sens du coordonné,
surtout au niveau des accessoires.

« C’est vrai, tu penses beaucoup trop. Jamais t’es relax. Et ¢a, tu
vois, ¢ca m’empéche de te parler. A chaque fois que j’ouvre la bouche
j’ai toujours peur de dire une connerie ou de t’emmerder. Avec
Maman...

- Laisse ta mére ou elle est, dis-je un peu brutalement ce qui lui
fait écarquiller les yeux. Puis soudain je devine ce qui se trame et
continuant sur le méme ton, « si tu as un truc & me demander vas-y !
J’ai horreur des gens qui tournent autour du pot. »

Rassurée par le fait que c’est ma fille et me plaignant déja du
regard, une garce bijoutée avec son étalon de mari qui pourrait, lui,
étre son pere, découpe le filet trop cuit d’une sole meunicre. Profitant
de ce moment d’inadvertance, ma fille s’enfourne 1’index dans le nez,
puis le fait disparaitre dans la boule de mie de pain
consciencieusement roulée alors que nous passions la commande du
dessert et qu’entre en scéne « PAFIN ». Qu’en aurait-il été si elle avait
eu faim ? Aurait-elle ingurgité assiette, verre et couverts ?

-V.o.ila, semble-t-elle ¢Epeler. Tu sais, je suis loin d’étre
complétement idiote et je sais que t’y es pour rien si maman est partie.
Les gens s’aiment, et puis se séparent. C’est comme ¢a. Mais tu vois...

- Ma chérie, moi je vois rien du tout.

Marion se crispe. Je sens la coquille qui entoure ma fille se



refermer. Je léve les yeux au ciel. Quand elle fait ¢a elle me rappelle
tellement sa mére et ce « Tu vois » est I'un de mes pires souvenirs :
« Tu vois, je pensais que pour les enfants (2 venir) ce serait mieux si
nous avions un endroit pour partir en vacances - silence grave - Tu
vois, des amis (les siens) ont vu pres de leur propriété au Cap une
maison a vendre et je, tu vois, pensais que nous pourrions y aller jeter
un coup d’ceil (avec mon chéquier, j’en étais pratiquement sir) », « Tu
vois, je crois qu’il est important que Marion entre en pension, tu vois,
il est important qu’elle apprenne rapidement a étre indépendante alors,
tu vois, j’ai pensé a cette école prés de chez mes parents ». « Tu
vois », qui en fin de course devient « Tue-toi ». Ca pour voir j’ai vu...
et surtout comment tu étais douée pour me faire enculer les mouches!

Lentement je pose ma main sur la sienne et curieusement Marion
la laisse 1a et reléve les yeux. Je jurerais qu’elle a au coin de I’ceil ce
qui s’appelle une larme. L’assiette vide, la larme a I’ceil c¢’est trop pour
moi.

- Je voudrais passer plus de temps avec toi. Je voudrais passer une
semaine chez toi et ’autre chez maman. Je déteste ce systeme de te
voir que le samedi. Je déteste ces déjeuners avec toi. Ces aprés-midi
toujours tronquées par un rendez-vous dont tu te souviens au dernier
moment et puis le retour chez maman, toi qui me laisses en bas et elle
qui m’assomme de questions sur ce que nous avons fait, sur ce que tu
as dit d’elle et qui me traite de menteuse quand j’lui réponds « rien ».

- Tu en as parlé a ta mere ? déglutis-je.

- Je pensais que ce serait plus simple que ce soit toi qui le fasses.
Mais si ¢a doit poser un probléme...

- Un quoi ?

- Je comprendrais trés bien que tu aies ta vie et que de
t’encombrer d’une méme est la derniere chose que tu souhaites en ce
moment. Apres tout, maman refait la sienne alors je comprendrais que tu

en fasses autant.



Les derniers mots s’étranglent au fond de sa gorge.

Je lui souris, et de la voix la plus douce que je peux me permettre,
alors que j’ai le coeur qui bat a plus de cent.

- Ok, mais a une seule condition.

- Laquelle ?

- Tu m’enléves ce truc a la mentonniére.

- Tu réves !

C’est grace a ce type d’insolence que je me dis que je suis bien ton
pere. Et j’avoue que ce type de sortie me manque et qu’en bénéficier
uniquement le samedi m’est insuffisant. A qui la faute si aujourd’hui
je n’ai que ce jour pour profiter de tes sautes d’humeur, tes
exclamations toutes faites pour me prendre & rebrousse-poil et
auxquelles je réponds par un « Pardon ? » offusqué ou un « Tu sais a
qui tu parles 14 ? ». Déja je cherche autre chose qui provoquera tes
petites explosions qui m’affirment que 14, c’est ton domaine et que je
n’ai aucun intérét a y pénétrer. Comment n’ai-je pas vu la crise arriver
a son point de non-retour ? Et comment ai-je pu étre si aveugle face a
ce qui était en train de se jouer et dont j’étais pourtant le principal
protagoniste, au dire de ta mére ?

Dire que j’étais, ces derniers mois, en voyage d’affaire, est la seule
excuse présentable. L’autre c’est que je suis accro au pouvoir que mon
job me confeére. Pouvoir que je mesure a I’aune du nombre de zéros
derriére le premier chiffre de la somme que je touche en gagnant une
affaire. J’ai rien trouvé au-dessus de ¢a. Ca vaut toutes les baises.

Ainsi, cet été, aprés avoir claqué la bise a la petite famille en
vacances au Cap avec ma mere, je partais joyeusement en Chine régler
ma petite affaire dont les négociations avaient commencé quelques six
mois auparavant, promettant un retour dans les quarante-huit heures a
venir. Une semaine passa puis deux. Ce qui signifiait pour Mathilde

que je les retrouverais a Paris. Ce que je retrouvai, ce fut Mathilde



empaquetant ses livres dans le salon et surmontant rapidement la
surprise de me voir, me demandant le divorce. Quant & Marion, elle
¢tait avec ses autres grands-parents dans la propriété familiale. Sur le
coup je crus a une blague. Quand le vidéophone sonna et que je vis la
téte de Julien, je compris qu’il valait mieux attendre avant d’agir.
Julien, le B& Julien, I’ami d’enfance, le genre de copain dont
I’intelligence et le coeur sont uniquement au service de ses intéréts. Le
genre de type dont les hémisphéres cérébraux sont deux testicules, les
cheveux des poils pubiens, dont le nez frémit comme un cochon
truffier et s’allonge des que passe a sa portée n’importe quelle femelle,
surtout ma femme. Elle lui échappa car je fus le premier a la rencontrer
et malgré le rentre dedans qu’il lui fit, c’est moi qui lui passai la bague.
Jaurais di me méfier quand, pendant le banquet de noces, en bon
témoin, il dit au cours de son compliment que j’étais le style de mec
qui n’accordait de I’importance au prix des choses qu’au moment ou
je risquais de les perdre. Enfin quelque chose dans ce goit-1a, j’ai
oublié la lettre mais je suis sir d’en restituer I'esprit. Sur quoi se fonde ma
certitude ? J’ai une montée d’adrénaline qui me traverse de part en part
chaque fois que j’évoque ce moment.

Je suis resté tres digne quand il est monté chercher Mathilde. Je lui ai
juste collé mon poing dans la gueule, lui explosant la machoire. Ce
qui me valut une plainte en bonne et due forme avec ma femme
comme témoin qui en profita pour étayer sa demande de divorce :
maltraitance physique et mentale. Jouer la carte de I’abandon du domicile
conjugal fut le dernier réflexe logique que j’eus. Aussi sommes-nous
pour I’instant séparés de corps et je verse une indemnité compensatoire a
ma chére et tendre. Quant au divorce... elle peut s’asseoir dessus. Je
sais que je fanfaronne quand j’en parle. Rentrer le soir seul dans notre
grand appartement me rend dingue. Mathilde, en emportant ce dont elle
avait besoin pour son nouveau domicile, en a suffisamment laissé pour



imprégner I’air de sa présence. Je crois que le pire fut quand elle vida
la chambre de Marion, laissant le matelas, « au cas ou ta fille se déci-
derait a passer une nuit chez toi ». Cette chambre que je vais enfin
remettre d’aplomb.

Cela nous a donné quelque chose a faire ce samedi apres-midi.
J’eus au moins le plaisir de voir que toute gothique qu’elle est, Marion
dort toujours dans un lit et qu’au sujet de la décoration elle a gardé un
golt a la Ségur, tendance Laura Ashley, qui montre qu’elle est restée
une toute petite fille. Je suis pris d’un fou rire quand, sur le pas de sa
future chambre, j’imagine ce que donnera un disque de Heavy Metal
dans cette future bonbonnieére. La sonnerie du téléphone me fait
dégringoler de mon euphorie, inutile de décrocher pour savoir qui ¢’est.
Méme les objets ont une maniére bien a eux de vous annoncer les
empécheurs de tourner en rond. « Allo, ma douce » faillis-je dire
ironiquement, alors que de I’autre poste répondait déja ma meére. Un
« All6 !'» sec afin qu’elle lache le combiné qu’elle a pris I’habitude de
décrocher sans m’en demander a aucun moment la permission. Juste un
appel de David qui me confirme I’heure du diner. Comme quoi ma
séparation d’avec Mathilde a ses bons cotés. C’est vrai que le prix d’une
épouse se mesure au nombre d’amis que 1’on perd, sans pour autant
les remplacer par les siens. Tout frais encore de ma douche, je récupére
de ma bouffée paranoiaque et boutonnant une chemise je me dirige
vers le bar du salon.

Assise sur le Chevalier créme, devant la table Marjorie, la bouteille
de Porto devant elle, le verre a la main, le Café Créme aux lévres, ma
mere. J’admire la mise en scéne. Juste ce qu’il faut de lumiére diffusée
par I’halogene derricre elle, faisant une aura de lumicre digne d’une
sainte que reflétent ses cheveux blancs impeccablement coiffés. Le
gilet de cachemire gris-bleu, négligemment déboutonné, laisse passer
par ’encolure le rang de perles raz du cou que lui offrit mon pere pour
leurs fiangailles. A I’annulaire de la main gauche la volumineuse bague



papillon, un jubilé de mariage, écrase de sa monture platine I’alliance
qu’elle porte malgré son veuvage survenu depuis plus de quinze ans.
Vétue d’une jupe en peau, exactement de la couleur de son gilet, dont
la longueur laisse juste voir, alors qu’elle croise les jambes, ce qu’il
faut de genoux. A soixante-dix ans je me dis que méme moi j’en
tomberais amoureux. Alors mon pauvre vieux, dans son garage, de
I’huile de vidange jusqu’aux coudes, quand cette créature venait
« faire vérifier ses niveaux », il devait en étre zinzin. Aujourd’hui qu'il
est bien mort et enterré, elle vit principalement des intéréts que lui
rapportent les placements faits avec le prix de la vente de ce qui, d’'un
petit garage, devint le premier carrossier de la région. Je pense aussi a
mes grands-parents que j’ai si peu connus et a leur désespoir d’avoir
mis au monde cette fille unique, froide et qui les détestait sans raisons.
Voila I’histoire pour ce qu'en connais.

Rien d’autre pour savoir si, envers et contre tout, elle avait aimé
mon pere. Sacré coup de queue, il devait avoir mon vieux, pour
s’embaguer la fille du chirurgien cardiologue du département.






Clignant de I’ceil, j’échappe un court instant a cette Héra
incarnée et m’avance vers le bar. Je sors un verre, ma bouteille de
Glen’dont je me verse ’au-dela de la dose politiquement correcte. Si
j’échappe a son regard, sa voix m’assomme alors que je suis encore de
dos, portant le verre a mes I¢vres.

- Alors, tu sors ?

- Il semblerait.

- Avec qui ?

- Cela a-t-il tant d’importance ?

- Peut-étre.

- Maman, s’il te plait...

- S’il te plait, oui, s’il te plait. Tu avais dit que nous dinerions
ensemble.

- Tu as meilleure mémoire que moi.

- J’avais cru - une légere hésitation puis, provocante, elle secoue sa
cendre au-dessus du tapis et d’une voix juste ce qu’il faut d’enroué -
oui, en général, quand tu vois ta fille, nous dinons toujours ensemble.

- L’exception confirme la reégle.

- Mathilde a téléphoné.

On y est. Je me retourne parce que je sais que 1’air qu’elle arbore,
si je le rate, je m’en voudrai toute ma vie. Juste ce qu’il faut
d’innocence dans le regard, mine de rien, et le mouvement reptilien de
la langue qui passe entre ses lévres parfaitement maquillées de ce
rouge dont elle emportera le secret dans sa tombe. Quand je pense
qu’il y a des fils qui se plaignent que leurs meres détestent leurs
épouses.

- Et... ? j’interroge alors que je sais ce que cela va me cofiter.

- Il s’agissait de Marion. Elle voulait te parler de... Il parait que
cette gamine s’est mis dans la téte de venir vivre ici et qu'elle croit que
tu es d’accord et...

- Elle croit bien. Elle viendra. »

Changement d’expression le temps de digérer la nouvelle, une



trempette de lévres dans le porto, une inhalation de carbone et hop, ¢a
repart :

« Tu vas permettre a cette gosse de venir vivre ici ?

- Je suis son pére.

- Enfin, mon chéri, restons sérieux. Cette gamine... Dans ton état.
Tu sais ce qu’a dit le médecin.

- Justement, je crois que le fait que Marion vienne vivre ici, de
temps en temps, va me faire du bien.

- De temps en temps ? Qu’est-ce que c'est que cette histoire de
temps en temps ?

- Je vois que Mathilde, a son habitude, a omis le principal. Marion
m’a demandé si elle pouvait venir une semaine sur deux.

- Rien de mieux pour déséquilibrer une gamine qui 1’est déja
suffisamment. C’est ¢a que tu voulais dire ou je suis mauvaise
langue ? »

Cette fois I’expression se glace. Je I’entends ruminer jusqu’au cerveau
amphibien puis :

« Tu sais mon chéri, ce que je dis c’est pour toi. Rappelle-toi dans
quel état je t’ai trouvé quand je suis arrivée et tu sais parfaitement que tu
es encore fragile. Je crois qu’il est encore un peu tot pour envisager la
présence de Marion, méme une semaine sur deux. D’ailleurs Mathilde
est d’accord avec moi. Ce surmenage... cela pourrait étre dangereux.

- Maman, depuis quand Mathilde a-t-elle peur que je me surmene ?
D’autant que ¢’est mon surmenage qui me permet de lui verser cette
somme astronomique tous les mois.

- Divorce ! Qu’elle se remarie avec ce type et fin de 1’histoire.

Apprends a mentir je pense, d’ailleurs j’enchaine :

« OK... Et de méme tu parviendras a oublier cette jolie maison du
Cap que tu occupes jusqu’a ce jour. Moi ca m’est égal. J’ai toujours
détesté cet endroit. »

La, ¢a coince.

« En tout cas, si je suis ici c’est pour toi. Alors si en plus cette



gamine doit nous envahir...

- Ta petite-fille, maman, ta petite-fille. Méme elle, elle t’appelle
Mamie.

- Je crois que je vais vomir, dans un murmure suffisamment audible
pour que j’entende bien. Cette fois ma patience atteint ses limites :

- Je crois que nous devrions en rester 1a, dis-je en sortant de la
piece, elle déja sur mes talons.

- Et Mathilde ?

- Demain.

- Tu rentres tard ?

- Ca dépend de la pute que je vais me tirer ce soir ».

Je sais que je vais un peu loin. D’ailleurs elle s’arréte net. Dure
comme de la pierre, d’un lent geste de main elle désigne ma chambre,
la dans ce renfoncement de couloir :

« Et ¢a ? Tu vas te décider a faire quelque chose? Ca sent le fauve.
Décide-toi ou je m’en occupe.

- Je serais toi, j’oublierais rapidement cette idée, dis-je en sortant de
la piece, décrochant la premiére veste qui me tombe sous la main,
ramassant mes clefs. Et j’ai beau me dire qu’il faut que je me calme,
qu’il ne s’est rien passé, je claque la porte, dévale les étages et me
retrouve dans la rue, devant le porche de I'immeuble ou je commence
a reprendre mon souftle.

Je ne sais pas comment elle fait pour parvenir ainsi & me taper sur
les nerfs. Ce qu’elle dit n’a pourtant rien de vraiment blessant,
simplement exagérément logique. Son ton de voix aussi. Les
évidences qu’elle prononce ne suffisent pas, elle y met la bonne couleur
produisant une sensation qui fait de la moindre de ses phrases une
lame de rasoir passant entre I’ongle et la peau, des ongles crissant sur
un tableau noir, un morceau de craie dans la bouche. Mon pére m’avait
dit une fois : « Ta mére, c’est du béton ». En vieillissant elle est devenue
aussi la bétonniere, la grue et tout le chantier. Aujourd’hui elle est



I’inspecteur des travaux finis et le pire c’est qu’elle a toujours raison.

Conduire me calme et je commence méme a lui trouver des excuses, sa
solitude, le fait qu’elle n’aime pas vieillir parce qu’elle sait qu’en perdant
de sa superbe elle perd aussi du pouvoir. Et simplement la peur de
mourir. Rien de bien exceptionnel, juste un peu plus difficile a
supporter parce que c’est ma mere. Le diner avec Suzanne et David va
finir d’effacer cette impression de me sentir coupable qui a présent
me submerge. Coupable de ne pas la comprendre et simplement de me
dire qu’on n'a qu’une mere.

Mathilde les avait baptisés « Le retour du Lagon bleu ». David
faisait son droit avec moi et Suzanne était la petite-amie de son freére
ainé. Alors qu’on parlait mariage, le frangin prit la tangente et disparut a
Phi-Phi ou il tomba raide amoureux d’un jeune travesti thai appelé
Mokky avec lequel il revint assister a la noce de son frére et de son ex. Il
mourut du sida et aujourd’hui Mokky s’occupe des enfants de David et
Suzanne. Mokky parle un franc-thai-anglais, méme avec les enfants,
mais il parait que c’est a cet adge-la qu’on apprend le mieux les
langues étrangeres. David et Suzanne ont une fille et un gargon. Ils
habitent a Vincennes dans la maison que leur a laissée le pere de
David quand il s’est remarié avec la meilleure amie de sa défunte
femme et est parti s’installer aux alentours de Montpellier ouvrir un
club échangiste doublé d’une maison d’hdtes. Quand je vais diner chez
eux je me raconte toujours cette biographie et estime que ma vie est tout a
fait normale.

David trouvait Mathilde «trop grande, trop prétenticuse, trop
chiante », mais comme j’étais un parfait queutard il la respectait parce
qu’elle était parvenue, de son point de vue, a me mettre la bague au
doigt. Il méprisait Julien parce que « trop beau pour étre honnéte »,
que j’en subissais l’influence et « T’es amoureux de ce type ou

quoi ?», si seulement... Concluant ma séparation d’un « Qui se



ressemble, s’assemble », David m’invite a diner réguliérement depuis
notre séparation et me présente toutes ses copines célibataires ou celles de
sa femme. En général elles sont charmantes et si je voulais, je me les
tirerais toutes. Le truc c’est que le repas fini je me rappelle rarement de
leurs prénoms et si par malheur je fais un effort de mémoire c’est
Mathilde qui sort. Je peux comprendre que ce soit un peu vexant. Ce
soir, histoire de faire les choses de maniere plus informelle, ils ont
invité en plus de la célibataire d’usage un couple d’homos, amis de
Suzanne et je me dis, alors que j’approche de chez eux, que ce serait
peut-&tre ¢a la solution.

La jeune célibataire s’appelle Géraldine. Trente huit ans, cheveux
en botte de cresson, un nez vraiment moche, sentant le patchouli et
parlant chiffons. C’est donc du c6té de Suzanne qu’ils ont tapé cette
fois et les deux gargons font partie du méme atelier. Pierre et Steven
qui nous saoulent avec le boulot, le magazine ou toute la fine équipe
travaille et ou a débarqué derniérement un directeur artistique une
vraie salope et patati, patata... Pédales, et en plus commeéres. Mis a
part I’odeur et son tarin, la fille a les plus jolis yeux du monde et une
qualité qui pour moi surpasse de beaucoup une gueule a la Sharon
Stone : elle écoute quand on répond a une question qu’elle a posée.
Aussi, au café j’emballe doucement sous les regards complices et ravis
de mes amis. Histoire de tester, je parle de ma femme, j’ai encore du
mal a dire ex, de ma mére, de ma fille. Histoire de faciliter les choses,
Suzanne fait un panégyrique de ma progéniture et comme Marion
s’entend si bien avec les jumeaux, elle se propose de I’emmener cet
hiver faire du ski. Imaginer ma gothique de fille sur des planches, un

tire-fesses






entre les pattes, trempant ses crottes de nez dans la fondue, me fait ’effet
de surprendre Hannibal Lecter dans un restaurant végétarien. Poliment je
promets de lui en toucher deux mots et sais que si je lui fais un coup
pareil, la semaine sur deux je peux y compter comme sur un 30 février.

Bref. Comme il se fait tard je tente un « Je vous raccompagne ? »
avec Géraldine. « Cela risque de vous faire faire un détour », « Vous
savez, Clichy c’est sur mon chemin, par le périphérique c’est direct ».
Et en avant pour le dernier verre.

J’ai déja rencontré des gens qui sentaient la solitude mais 1a c’est le
pompon. Un zoo. Trois tortues dans un bassin, un aquarium (¢a
remplace le feu de cheminée) et une cage bruissante de perruches.
Manque 1’alligator dans la baignoire et le piranha dans la cuvette des
toilettes et vient I’inévitable « Tu as des animaux chez toi ? », « Si on
considére une mére comme entrant dans la catégorie », suivi d’un rire
cristallin, frais, 1éger qui me fait oublier que je vais baiser la fille de
saint Frangois d’Assise. D’autant que Géraldine a une peau hyper
douce, des seins en pommes magnifiques, un cul ferme et super serré, un
con étroit et super chaud dans lequel j’enfourne ma queue comme dans
une gaine de cuir. Putain que ¢a fait du bien d’étre avec une fille qui
participe, avec qui YAKA laisser faire, qui gueule quand elle jouit et
qui me finit avec la bouche et sans les mains. Un autre joint ? Mon
portable sonne et, en larmes, hoquetant... ma fille.

Et dire que parfois je me creuse les méninges afin de déguerpir apres
le coup tiré. A la seule différence que 1a je n’avais pas envie de partir.
Je commengais méme, en plus de son parfum et son blair, a m’habituer
au fait que nous nous étions envoyés en ’air pratiquement les pieds dans
le vivarium sous le regard halluciné de la derni¢re bestiole que je
découvre alors que je fume une cigarette, un 1ézard gros comme mon
bras. Vrai qu’elle tombe mal ma gamine. Il faudrait qu’on mette

ensemble un truc au point une fois qu’elle sera chez moi et qu’elle



estimera qu’il se fait tard et que papa doit rentrer. Ah ! la tyrannie de la
progéniture. J’en aurais bien fait un autre petit voyage dans le con de
Géraldine. En aurais-je été simplement capable ? La voiture semble
rouler toute seule. Je suis saoul et stone comme depuis longtemps je
ne ’ai été et 1a au coin de la rue ce n’est pas une mais deux Marion
que je vois. Putain il faut que j’assure et ¢a aussi ¢a fait longtemps que
je Iavais pas prononcé ce petit Sésame.

Marion est assise sur un banc, amorphe, au coin de la rue Saint-
Denis et de la rue des Halles. Elle est encore capable de réagir quand je
la klaxonne. Alors qu’elle se leve et se dirige vers la voiture je me
tétanise : un vrai éléphant de mer. En plus son ceil gauche est tuméfié.
Elle tente de le dissimuler avec une meéche de cheveux hirsutes. Sa
levre supérieure est fendue. Je préfere me taire. Que dire d’ailleurs ?
Encore plus blanche que d’ordinaire. Pour m’appeler, elle a fait la
manche. Elle s’est fait braquer par un groupe de connards sur le
boulevard Sébastopol. Avant, elle et sa bande avaient tenté¢ d’entrer dans
une boite prés d’Oberkampf... Et avant ? Ils étaient chez quelqu’un.
Quand ils se sont fait refuser I’entrée elle en a eu marre du plan galére
du « Ou on va maintenant ? ». Elle s’est engueulée avec le type qui était
censé assurer la soirée. J’imagine le reste de la bande et, essayant d’étre
gentil, je Iui dis que seule elle aurait eu plus de chance de passer le
cerbére. Evidemment qu’on cachera ¢a 8 Maman. Le coquard ? Demain
ce sera passé. Quoi, ton sac ? Tes papiers, ton fric, ta Visa, ta trousse
de make-up. Tout ¢a se remplace. On va rentrer et on va faire ce
qu’il faut. T’iras porter plainte demain. D’accord les flics sont des
cons et porter plainte est en général inutile. Mais tu iras demain.
Pourquoi demain ? Parce que tu pues 1’alcool et puis imagine te
présenter maintenant avec un vieux con comme moi, ton pére, jamais ils
vont y croire. Je risque de me faire épingler pour proxénétisme. Une

fois a la maison tu me feras le plaisir d’appeler ta mere pour lui dire



que tu dors chez moi. Hein ? Tu lui as dit que tu dormais chez une
copine ? OK, je téléphonerai une fois qu’on sera a la maison et t’es
priée de dire a ton retour la méme chose que moi. Quoi ? Ta copine t’a
emmerdée avec ses histoires alors t’as décidé de partir et comme
t’étais un peu courte question fric pour rentrer porte Maillot, tu t’es
arrétée chez moi. Pourquoi t’en voudrais-je ? Ma chérie, le principal
c’est que tu sois enticre. Et puis tu sais, ¢c’est méme arrivé a ton peére.

Par contre je trouve que tu as vraiment sale gueule. Tu as bu... je
sais, mais tes pupilles en cul de bouteille... c’est I’effet de sainte
Heinekein. Si tu te fous de ma gueule je te dépose chez ta mére.
Ecstasy. Bien, on va demander un petit Valium a ta grand-mere. Eh, je
plaisante... On va la braquer : « Haut les mains mémé, le Valium ou la
vie ». Et arréte de rire, je t’engueule 1a !

Je suis trop bon, trop con. Je me dis que demain il va aussi falloir
la passer au fond de teint. Parce que I’ceil, 13, il est bleu et demain il
sera vert et si ta mére te voit comme ¢a elle va penser que j’ai passé
mes nerfs sur toi. Oui je déconne, mais quand méme, faut qu’on
trouve une solution et surtout, s’il te prend ’envie de t’aventurer hors
de ta chambre, attends d’étre siire que ta grand-mere est bien dans la
sienne ou mieux qu’elle est sortie. De toute facon avec la pastille que
je vais te filer ce serait le diable que tu ouvres les yeux en méme
temps qu’elle.

A hauteur de 'immeuble je jette un coup d’ceil en fagade et dis, ¢a
va, Méduse est couchée. Enléve-moi tes sabots avant d’entrer, pour un
plan panthére rose t’es tout sauf dans 1’ambiance.

La, couchée, je ferme la porte de la chambre vide, le matelas au sol et
lui donne ma couette. Quand je reviens avec un verre d’eau et la
pastille du sommeil, Marion dort déja. Je retrouve ma petite fille libre
de ses oripeaux, la gueule déglinguée mais avec le sourire que seuls

les enfants possédent quand ils savent que méme si la terre tremble



rien de mal ne peut leur arriver. Les parents veillent au grain. Alors
que je ferme la porte de la vraie chambre de ma fille j’estime que deux
heures du matin c’est encore une bonne heure, je tapote « AllS,
Mathilde ». Je sais déja I’ampleur du scandale qui se prépare et
qu’importe ce que je vais dire ou ce que je vais taire. Méme en tentant
de me convaincre que c’est a présent une question d’habitude, je n’y
parviens pas. Avoir une conversation avec Mathilde tient de la gageure.
Pire maintenant que nous sommes séparés. Quoique, en y pensant bien
je crois que nous avons cessé de nous parler dés que le « oui » fut
prononcé. Si je me mariais avec I’une des plus jolies filles que j’avais
eues dans mon lit et qui de plus était d’une intelligence foudroyante,
Mathilde, elle, faisait un placement sur I’avenir. Je le dis maintenant.
Javoue qu’a I’époque j’étais aveugle, si 1’on considére qu’étre
amoureux est une perte des sens en sus de la faculté de jugement. En
¢pousant Mathilde je convolais du méme coup avec une belle-mere
alcoolique, un beau-pére fier de son nom et qui me le faisait bien
sentir. Mais la puissance de ’argent achéte jusqu’au pardon et ¢a, je le
compris rapidement quand je commencgai réellement a en gagner.
Mathilde finissait ses études et dans les trois-cents meétres carrés que
nous acquerions, elle commenga a exercer plus par désceuvrement que
par nécessité. Ses relations, celles qu’elle liait par un charisme
personnel indiscutable et celles que lui amenait sur un plateau son
milieu, lui permirent d’avoir rapidement une clientele réguliere de ce
que je considérais comme une bande d’aliénés mondains,
majoritairement féminins et qui s’emmerdant de leur journée vide de
cocktail, développaient des névroses proportionnelles au compte en
banque de leurs maris. Ce qui pourrait paraitre comme un mépris affirmé
pour sa profession en est vraiment un. J’avoue qu’a cent euros les
vingt minutes de canapé ca fait quand méme chérot de I’ennui. Je

reconnais que ce monde développait chez moi une curiosité malsaine.



Quand je rentrais du bureau, avec un dossier sous le bras, j’aimais
entendre Mathilde qui, sous le couvert de I’anonymat, me parlait d’un
patient, d’une séance particulieérement croustillante ou d’un colloque
qu’elle était en train de suivre. Le probléme c’est qu’elle se mit en téte
que moi aussi je devrais y passer. La maniére dont j’effectuais mon travail
lui paraissait compulsionnelle, révélant, je cite, un mode de défense
compensatoire, héritage d’une frustration infantile. Moi, la seule
frustration que je voyais, c’était ’emprunt bancaire qu’il fallait
rembourser, ainsi que mon beau-pére et la ruineuse garde-robe de ma
femme qui justifiait ses achats parce qu’il était important qu’elle soit
au top d’elle-méme. J’arguais de mes propres nécessités. Il est vrai
qu’apres avoir acquis trois costards de bon gofit il suffisait de changer
régulicrement de chemise et de cravate pour donner I’impression d’en
posséder une quarantaine. Peut-étre est-ce vrai que ma formation
juridique me faisait spontanément investir dans le fonctionnel. S’il y
avait symptome je veux bien le lui accorder 1a. L’arrivée de Marion fut
le début de la pente descendante pour ses occupations pro-
fessionnelles.

Mathilde voulait avoir tout son temps pour s’occuper de 1’enfant qui,
des sa naissance, présenta un ceil totalement incurvé sous la paupiére
nécessitant une intervention chirurgicale immédiate. Le décisif,
justifiant I’abandon de ses activités, fut que Marion lui dégueulait
dessus tout ce qu’elle tentait de lui faire ingurgiter. Le fait est assez
commun, la rassurai-je. Moi aussi je dégueulais le lait maternel et j’y ai
survécu. Marion grandit ainsi sous la vigilance d’une meére attentive,
parfaite maitresse de maison et femme dont la présence valorisait son
mari. Tout ce que je possédais fit partie de la liste qu’elle présenta point
par point quand elle estima que je Iui en devais assez face au sacrifice
qu’elle avait fait de sa vie, d’elle-méme et « parfaitement Madame la

Juge ». Perfection qui, loin de me rendre heureux, fit de moi un triste



sire crevant d’ennui une fois qu’il rentrait & son domicile. Aussi
dépensais-je toute cette agressivité au travail car je savais ce qui
m’attendait de D’autre co6té de la porte. Xanthippe avait au moins
I’avantage d’€tre hystérique, ce qui permettait a Socrate de partir en
claquant la porte pour se saouler avec ses copains. Méme en cherchant
bien, que pouvais-je reprocher & ma divine épouse ? Méme nos coits
devinrent des ceuvres d’art. Je me demande a quel point elle plaisantait
le jour ou elle envisagea que nous achetions une caméra pour graver
ces instants afin de les visionner avec nos amis « Eh oui, jusqu’au pieu
je suis irréprochable ».

Les emmerdes surgirent de nouveau quand il fallut inscrire Marion a
I’école. La maternelle du quartier ? Je délire ou quoi. Elle voulait pour
notre fille le meilleur, ce que je peux comprendre, mais son discours
sur I’harmonie intérieure et sur des ¢tudes adaptées et évolutives me
fit frémir. Le « Notre fille est ce que nous avons fait de mieux » me
fait ce soir penser que ce que j’ai ramassé une heure avant dans la rue est
devenu parfaitement n’importe quoi. La colére que je piquai quand
Marion se fit virer avec perte et fracas, un an auparavant de son
college a dix mille le semestre, parce qu’elle sniffait de la colle avec
des copines, lui parut toujours inqualifiable. Encore plus
inqualifiable que derriére son dos j’aie pris sur moi d’inscrire Marion au
Iycée en acceptant que celle-ci perde son année d’avance. « Elle t’en
voudra toute sa vie de cette année que tu lui dérobes », slire que sa
fille était de son coté et prendrait toujours sa défense, solidarité
féminine face a cet animal que des si¢cles de civilisation n’ont pas
décrotté de son machisme originel. J’y ai cru. Surtout quand Marion
partit avec sa mere. Son appel tragique de cette nuit me démontre le
contraire et c’est blindé de cette découverte, que je compose le
numéro de Mathilde, décidé cette fois a en découdre avec le super-ego
javellisé de ma femme :



« Voui, je sais qu’il est tard. Voui j’ai bu. Bon, moi aussi je suis
fatigué, ferme-la et je te promets d’abréger. Je t’appelle pour te
prévenir que Marion est chez moi. Pourquoi ? Je crois qu’elle a eu un
probléme avec sa copine et qu’elle a décidé de partir. Quoi ? Elle avait
juste assez de fric pour rentrer ici. Ecoute, 1, elle dort. Je suis
d’accord il faut qu’on parle. L’idée vient d’elle. Attends une seconde
la, je suis quand méme son pére. Qu’est-ce que tu veux que je te
cache ? Inutile de venir, elle rentrera demain. Je te dis qu’elle dort ».
Jusqu’a ce point je restai calme et puis y’a tellement longtemps que je me
retiens de perdre les pédales que putain ! ¢a fait sacrément du bien.

« Bon écoute, Marion t’a raconté des craques sur cette soirée. Je 1’ai
ramassée aux Halles droguée comme un ane, la tronche violette parce
qu’une bande de jeunes cons lui est tombée dessus et 1’ont allégée de
son fric et de ses papiers ! » Il existe des moments ou le silence serait
la meilleure réponse mais lui demander un truc pareil c’est croire que
la paix est possible entre Israél et le monde arabe :

« Ce que je compte faire ? Ecoute poulette, de mon coté je verrai
demain et si ¢a te démange de faire un truc, appelle un serrurier pour ta
porte parce qu’en prime, elle a plus ses clefs et ca me ferait super
culpabiliser que durant la nuit les braqueurs de ta fille débarquent chez
toi et te fassent ce a quoi elle a échappé parce qu’ils I’ont pas trouvée
bandante et je te jure qu’eux ¢a sera tout sauf la fusion de ton adme
avec ’'univers qu’ils viseront ».

J’entendis un hoquet, un « t’es un connard » et clac, le doux timbre
de la communication que 1’on abreége parce que y’a un truc qu’elle
déteste et j’aurais dii en jouer davantage de cette délicieuse vulgarité
qui est de mon point de vue I’expression de ma perfection.

Je suis malgré tout assommé, comme occis, par mon coup de
gueule. Ce n’est pas dans ma nature. Quand je ne me sens pas coupable,

je suis plutét quelqu’un de froid. L’alcool peut-étre ? Le mieux a faire



est d’aller me coucher et de sombrer dans ce sommeil éthylique qui
m’ouvre les bras. Mon sauveur. Demain la gueule de bois, je ricane,
en me dirigeant vers la chambre alors que j’aurais pu rester sur mon
canapé et je sais qu’en bougeant je fais une grave erreur car
maintenant, allongé, je cherche le sommeil. Dire que pour la majorité
des citoyens le week-end est synonyme de beuverie suivie de repos.
J’avoue que j’envie cette capacité qu’ont les autres de se déconnecter.
Dormir, s’endormir. Il y a bien longtemps que j’ai oublié ce que cela
signifie. Y’a toujours un truc qui me trotte dans la téte : un dossier a
traiter, des coups de fils a donner a des bureaux dépendant d’autres
fuseaux horaires afin de coordonner les actions a venir la prochaine
semaine. En général je ne m’endors qu’au petit jour, quelques heures,
sans éprouver une quelconque fatigue. Je pense aux pilules de ma mére
et je me dis que ce soir cela me ferait du bien d’en gober une. Je me
reléve et c’est la bouteille de whisky que j’expédie parce qu’entre les
deux maniéres de m’assommer, le jus d’orge est un produit bio. Assis
dans mon lit, contemplant mon verre vide, j’éprouve cette lassitude
contre laquelle je lutte depuis tant de temps et a laquelle cette fois rien
me permet d’échapper.

Alors je pleure. Silencieusement. « Parce qu’un vrai homme si ¢a doit
pleurer ca le fait a I’intérieur » me disait ma meére qui dressait ’oreille
dés que j’entrais dans ma chambre. Méme me masturber c’était toute
une galére. A quarante ans, alors que les larmes coulent de mes yeux,
jattends de la voir surgir sans frapper dans ma chambre, 1’air
réprobateur et dédaigneux face a ce manque de discipline. Aussi, ai-je
appris trés tot a pleurer en silence parce qu'avec ou sans raisons
connues ¢a me fait du bien. Les raisons, cette fois, j’en suis plein, et
mon sens des responsabilités en rencontre ce soir sans trop y réfléchir. Je
ploie sous le poids de I’échec de mon mariage, de 1’enlaidissement de
ma fille et de la solitude de ma mere. Je flippe d’avoir viré un millier de



personnes, et les autres qui sont sur la sellette et qui, parce que je suis
le meilleur dans mon job, vont perdre le leur. Je vomis la trahison de
Julien, le bonheur de David et Suzanne et la baise avec Géraldine dont
j’ai oubli¢ de prendre le téléphone parce que j’en avais rien a foutre en
fait de cette fille et que la, ensuqué dans mon alcool je me dis quand
méme qu’elle méritait mieux ce soir qu’un salaud qui la saute et qui
apres avoir vidé ses couilles, s’est cassé comme un client de passage.
Je me dis que la vie est dégueulasse et que rien ne justifie ce que nous
faisons aux autres et encore moins lafallacieuse raison de se dire que
nous faisons les rencontres que nous méritons et rien d’autre. Et hop,
un autre verre, histoire de désinfecter, liquider cet apitoiement qui
fonctionnerait si j’étais inconscient du fait que je suis un pourri.
Comparé a d’autres j’estime que c’est un luxe de trainer ce spleen,
qu’il est facile d’étre malheureux avec un compte en banque créditeur
de quelques centaines de milliers d’euro. Faire des dons a de bonnes
ceuvres serait-il un bon moyen d’acquérir un peu de tranquillité
d’ame ? Pourquoi ? Pour laver cette conscience qui aime faire du fric
et qui déja me demande « Pourquoi t’en filerais aux autres qui, en fait,
connaissent la solution afin de sortir de leur merde ? » Moi, personne
m’a tendu la main et celle que je tends, je sais que la seule chose
qu’elle rencontre, c’est 1’arriere-pensée du comment on va me bouffer
tout le bras.

Personne ? Si, toi, qui tapes a ma fenétre. « Pourquoi est-elle
fermée ? » m’interroges-tu de ton regard vert qui me fait comprendre
que toi, et seulement toi, sais y faire avec mon misérable chagrin.



