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Une sueur satinée s’échappe des draps de soie et 

imprègne la pièce d’une âcre odeur d’échanges 
sexuels. Assise sur le bord de l’épais matelas, Marie 
rattache son soutien-gorge. 

Il est debout et fait face au miroir posé sur le mur, 
au-dessus d’une commode grabataire fatiguée par des 
années de rapports brutaux et d’expressions 
libératrices. L’empreinte grisâtre de leurs efforts 
charnels est encore inscrite en encre de buée sur la 
grande surface réfléchissante. Dans une des rarissimes 
tâches pures, il se cherche, se trouve et refait 
habilement son nœud de cravate en s’appuyant sur 
cette image spéculaire qui ne lui ressemble plus 
vraiment. Sa face de bull-terrier, à la peau tendue et à 
l’ossature bombée, a perdu de son tonus. Il pourrait 
l’observer, mais préfère l’ignorer. L’ego est resté de 
taille. Pire, il a enflé. 

L’empressement de son attitude saccade ses 
gestes, l’habitude compense. Dans une demi-heure, il 
a un rendez-vous à l’autre bout de la ville. Un autre 
appartement, une autre vente, une autre prime. 
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Avant de partir, il dépose quelques billets sur la 
commode en évitant son attention. 

Depuis qu’elle a perdu son moyen de subsistance, 
tout en conservant les habitudes qui allaient avec, 
Marie ne voit plus le jour. Littéralement, elle vit la 
nuit. Il n’y a que pendant cette dernière que les portes 
des opportunités lui sont ouvertes. Devenue un 
langage à d’infects vices, elle prend pour elle la 
souffrance et l’argent, ils gardent la fierté et, parfois, la 
trace éphémère du plaisir. 

En cet instant, glissant ses pieds dans des 
escarpins de marque, elle regrette. Elle aimerait 
pouvoir rectifier, revoir ses erreurs de jugement avec 
application, ses actes mauvais et si bas qu’elle en 
prend, peu à peu, l’inclinaison. 

Aujourd’hui, elle paye le fruit de l’expression de 
ses bassesses passées. Le renoncement et les regrets 
l’écrasent vers le sol. 
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Première partie 
Énonciation 

Trois quarts d’heure ! Trois quarts d’heure qu’il 
devrait être là ! Pourtant, il ne l’est pas. Et même pas 
un appel ! L’humeur affamée de rancune et de 
vengeance, elle attend son arrivée avec la rigueur du 
chat devant le trou en bas du mur. Le bout de sa 
chaussure droite tambourine le parquet au rythme de 
son énervement. 

Elle le voit déjà, cet air penaud si irritant derrière 
le voile duquel il cachera un visage baissant les yeux 
par dépit de n’avoir de queue. La vision gonfle sa rage. 
Il payera. La faire passer pour une sotte lui coûtera le 
prix fort. 

Asynchrones avec son pied droit, ses ongles 
vernis courent sur le bois de la table qui se voit depuis 
cette porte refusant de s’ouvrir. Ils pianotent 
nerveusement vingt centimètres de longueur fixes 
lustrés la veille par Suzanne. Elle aussi payera. Le linge 
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n’a pas été fait à temps. Il restait des chemisiers dans 
le panier. Pourtant, elle a été claire là-dessus : le jeudi 
il ne doit pas rester le moindre linge sale ! 

Quinze nouvelles minutes s’effritent dans la 
grande pièce. Sur sa chaise, elle continue cette 
symphonie privée dont ils sont la partition tout en 
feuilletant, par étapes de nervosité, un magazine. Le 
rythme s’accélère. Elle attend avec la patience que sa 
colère lui laisse, pas d’autre choix. Elle laisse gonfler la 
pâte de cette ire impatiente dont elle se fera un met de 
choix en temps venu. Une seule chose l’obnubile. Une 
seule pensée dont elle ne se dégagera que lorsque son 
énervement sera emporté par un écoulement de 
représailles. Lorsqu’il se sera évanoui en eau de lessive 
dans une rivière déchaînée, délavé par le courant 
énergique du châtiment mérité. 

Dans son tailleur gris, les cheveux bruns 
strictement tirés vers l’arrière par un arceau d’argent 
dentelé, les jambes enfilées dans des collants marron 
rehaussés de chaussures noires vernies, elle ne laisse 
rien dénoter de sa jeunesse perdue par l’usure 
d’années d’âpreté. Son attitude, empreinte de 
manières maternelles, a débordé. 

À vingt-huit ans, Elsa en paraît presque dix de 
plus. L’uni lisse de son joli visage est le cache-misère 
de son âme rugueuse. Sa tenue et son maquillage 
vieillots brisent ce que sa fraîcheur tente d’afficher et 
rompent, ainsi, le fil tenu de l’expression guillerette 
qu’ont habituellement les gens de son âge. Sa beauté 
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sans charme, mais symétrique, ses yeux noirs 
profonds et ses lèvres peu charnues mais d’une forme 
et d’un rose particulièrement joli, ne peuvent palier 
ses errances esthétiques. Alors que plus jeune elle 
savait mettre en valeur les atouts qu’elle possède 
encore, aujourd’hui elle ressemble à une mère fatiguée 
par des enfants inexistants et uniquement 
contrôlables par des punitions à réinventer tous les 
jours. 

Enfin, la poignée s’abaisse. Le galop de ses doigts 
se stoppe net. Son auriculaire droit reste suspendu au-
dessus du bois, la guillotine attend la tête. La porte 
s’ouvre doucement. La grosse face passe son nez puis 
ses lunettes par l’ouverture. Il s’attend à la dureté de 
l’échange en devenir. Seulement, son âme vagabonde 
encore dans cette zone d’espérance insensée 
précédant les situations conflictuelles que l’on peut 
appréhender. Dans cet espace, il évalue les possibilités 
les plus follement désespérées sans que son expérience 
ne cesse de lui rabâcher les plus noires. 

La cuisine étant d’ordinaire son poste de guet, il y 
jette un bref coup d’œil, guettant une ombre ou un 
mouvement. S’il arrive à accéder à l’escalier sans 
qu’elle ne le voie, il peut espérer repousser la dispute 
jusque dans la voiture. Une fois à l’abri dans celle-ci, il 
sera protégé d’une prise d’attention indispensable. 
Elle l’y dissoudra sous ses gerbes de reproches acides, 
mais il aura les lignes filantes, les panneaux fuyants et 
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les badauds nocturnes comme refuge. Ici, il est seul 
sous l’éclairage. 

– « Je suis là Joseph. » La voix sèche vient de 
l’autre côté, du salon. En l’entendant, Joseph sent une 
étreinte d’angoisse le prendre au thorax et s’allonger 
en un élan frissonnant jusqu’à sa gorge. Il s’arrête là. 
Tel qu’il est. Un pied dans la demeure, l’autre sur le 
paillasson. Une goutte de sueur perle depuis son front 
bovin et va éclater sur le plancher. 

Alors, une once de courage ou de résignation, peu 
importe, le pousse. Il passe le pas, pose sa mallette 
près du portemanteau sur sa droite et se tourne 
lentement dans sa direction. Il ne fera pas un pas de 
plus. 

– « Je… je suis vraiment désolé Elsa. Il y avait des 
bouchons, j’ai mis deux heu… » Balbutie Joseph. Dans 
le salon sur sa gauche, il voit Elsa, tournée vers lui, sur 
un siège s’enfonçant légèrement dans l’ombre de la 
grande table. Les genoux croisés, couverts d’une 
salade de doigts nerveusement emmêlés et 
fraîchement arrachés de la table pour une netteté 
d’expression plus franche, elle le fixe durement. Il 
abandonne ses excuses avec sa masculinité. 

Dans cette atmosphère pesante, la grosse horloge 
que l’on serait en droit d’attendre n’est pas. Ses 
rouages aux tictacs oppressants ont été exclus pour 
cause de bienséance. La discrétion prime, elle est de 
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mise pour chaque chose, chaque fait, chaque pensée. 
On parle à la rigueur, mais jamais on ne s’exprime. 

La chemise de Joseph est imbibée de sueur. Il 
dégouline littéralement à l’intérieur et torrentiellement 
par tous ses pores exposés à l’air libre. 

– « Mais alors ! Qu’attends-tu ? Nous sommes déjà 
en retard. 

Va donc te doucher et change-toi par pitié. T’as vu 
à quoi tu ressembles ?! On dirait un énorme sachet de 
mozzarella troué. Tu me fais honte. » Se mélangeant à 
la colère, un sceau de dégoût se dessine dans les 
jeunes traits. Les mots explosent en gouttes de rosée 
périmées aux oreilles de son piteux mari. 

Joseph ne lève pas les yeux, baisse la tête et 
grimpe rapidement à l’étage. Là, il file en trottinant 
vers la salle de bain commune. Celle qui lui est 
réservée lorsqu’ils ne reçoivent pas d’invité. 

* 
*       * 

Sur le dos un épais pull en laine aux motifs 
indéfinissables, la bouche en casque de soldat 
allemand de la Seconde Guerre, deux grappes de poils 
s’échappent de ses narines dilatées par le sommeil. 
Effondré sur le siège passager, Joseph s’est endormi 
après cinq minutes de route. Il bave, ronfle et va 
jusqu’à geindre. 
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Sa vue donne la nausée à Elsa. Elle essaye tant 
bien que mal de se concentrer sur la route sans se 
laisser déborder par la colère. Finalement, elle cède. 
Profitant d’un feu à la sortie du périphérique, elle 
augmente brutalement le volume. 

La reprise d’Aïda, poussée à fond, l’arrache au 
sommeil. Il revient dans un sursaut grotesque. Ses 
mains cherchent une prise inexistante, sa tête fouille 
l’habitacle d’un regard agité et sa bouche asséchée vient 
happer une grosse bouffée d’air conditionné qui 
devient vite coulée chaude sur son torse gras et dans le 
bas de son dos unit à son ventre par une ceinture 
charnue de chaire nourrie aux excès alimentaires de 
qualité. 

D’un accord tacite et sommaire, elle a décidé 
qu’en ville ce serait elle le conducteur. Il ne s’y serait 
pas opposé. Ses reproches continus, ses crises de nerfs 
ponctuelles, ont eu raison de sa volonté. Il a plié et 
aujourd’hui il est sur le point de rompre. 

Elle conduit, il dort… tant qu’elle l’y autorise. 

Ce réveil brutal lui provoque une toux de colère 
qu’il ne peut contenir. 

– « Pourquoi as-tu fait ça ? » Hurle-t-il avant que 
son visage ne se farde à nouveau de ses expressions de 
soumission habituelles. 

Elle tourne le bouton du volume vers la gauche, 
Verdi tempère son expression. 
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– « Fais quoi ? » lui demande-t-elle sans animosité 
apparente. Un manque explicite, le calme de la mise 
en garde qu’il ne connaît que trop bien. Sans 
s’éterniser sur lui, elle reporte ses yeux sur la route 
prise dans l’accouchement nocturne d’un fond 
d’obscurité obligeant les conducteurs à enclencher 
leurs feux. 

– « Augmenter le volume ainsi… je dormais, tu ne 
pourrais pas être peu plus… un peu moins… » 
L’emportement de son réveil impromptu a bien été 
brutalement lénifié par l’amorce de sa conscience. 
Joseph s’est remémoré leurs places respectives jusqu’à 
maintenant. 

– « Un peu moins quoi ? » le questionne-t-elle sur 
un ton plus sec que le cadavre d’un phasme perdu 
dans le sable d’un désert. 

– « Non, rien, je… je n’ai rien dit. Désolé de t’avoir 
déconcentré pendant ta conduite. » Prononce-t-il bien 
plus bas. Sa main droite est crispée sur la poignée 
interne de la portière, il ne serre pas la mâchoire, mais 
ses muscles masticateurs reçoivent tout de même 
l’information. Il doit lutter contre, la sensation est 
désagréable. 

Le feu passe au vert, elle démarre en trombe, 
tourne brutalement à gauche. Il est encore dans le 
brouillard du réveil, ses muscles viennent de se 
relâcher, il ne voit pas le coup venir. Pris de vitesse, il se 
cogne le haut du crâne contre la vitre. Le gémissement 
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discret ne portera pas jusqu’aux oreilles de sa femme. Il 
fait tout pour. L’habitude et la crainte de la voir en 
profiter pour déverser les reproches qu’elle a pour 
l’instant tus, l’aide à se contrôler. Il craint ce flux 
contenu. Il a certainement gagné en ardeur à mesure 
qu’il mûrissait en elle. 

– « Chéri, tu peux être sûr que je préfère te voir 
dormir plutôt que d’avoir à discuter avec toi. C’est juste 
que tu gâtes la musique avec tes ronflements. 

On aurait dit une sorte d’énorme moustique me 
bourdonnant dans l’oreille pendant que je m’endors. Et 
tu sais à quel point je déteste les moustiques, hein ? » Il 
profite que son attention soit portée sur son discours 
et divisée par le feu, fraîchement vert, pour lui darder 
un regard assassin. L’allusion fait appel à un souvenir, 
une soirée d’été en Provence durant laquelle un 
moustique avait fini par la piquer après l’avoir 
empêché de dormir pendant plus de deux longues 
heures. Une nuit n’aurait pas suffi pour la décourager. 
Elle avait fini par le retrouver digérant dans un coin 
de murs et s’en était emparé tel quel. Comment 
pourrait-il oublier ? Lui non plus n’a pas fermé l’œil, 
elle ne l’a pas laissé faire. 

L’image de sa femme souriante au-dessus d’une 
flamme de bougie, un doigt couvert du sang 
s’échappant de l’abdomen de sa proie, brûlant avec 
plaisir le corps flétri de l’insecte lui colle un frisson de 
terreur qui se mêle à sa colère. 
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Si j’écrivais une autobiographie, je l’appellerais : le 
moustique et la sangsue, ou comment réussir à ne pas 
voir son reflet dans nos reproches songe Joseph avant 
de se détourner vers les alinéas naissants écrits par les 
phares encore faiblards dans l’atmosphère partagée du 
jour couchant. Arrivera-t-il enfin à la piquer et, avec 
un peu de chance, à lui refiler le palu ?… Calme-toi, 
calme-toi. Dans un détournement d’attention difficile, 
il se réfugie et laisse les accélérations violentes de sa 
femme lui déboîter les cervicales par à-coups. 

* 
*       * 

Tout ce mal, toute cette souffrance diluée en 
instants de vie volés pour la volonté d’une mourante. 
Des plis sur un front ridé, un étau d’émotions terrées 
autour des épaules émaciées par la lourdeur d’un 
traitement, un aveu. 

Comment lui en vouloir ? Il a promis. C’est tout 
ce qu’elle ne lui a jamais demandé. Il était tout ce qu’il 
lui restait et elle était son seul objet d’amour. 

Mais pourquoi elle ? Pourquoi ce monstre ? 
Certes elle est belle, il n’est pas particulièrement 

séduisant et son obésité flagrante n’est pas le lot 
habituel de ce genre de filles. Il n’en demandait pas 
tant. Une femme plus aimante et moins séduisante lui 
aurait convenu. 
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Elle plaisait à son père et, lorsqu’elle était encore 
pleine de cette gaîté se répandant jusque dans ses 
apprêts, il bavait sur son passage ainsi que tout 
homme honnête sur cette planète l’aurait fait sans se 
cacher. Usant de ses atouts comme leurre, glissant 
l’introduction de manipulations encore sous scellé où 
ça l’arrangeait, elle avait réussit à le et à la tromper. 
Ses deux parents avaient été bernés en un battement 
de cil et quelques souvenirs de photos personnelles 
rappelés dans le miroir. C’est la seule employée de 
l’entreprise familiale qui ait été promue en moins de 
cinq ans. 

Quand il est arrivé pour apprendre le métier, et, 
par la même occasion, prendre en main les rênes de 
l’entreprise, elle a tout de suite vu l’opportunité. Elle 
était patiente. Pas assez pour attendre que M Calubin 
senior ne se décharge des responsabilités patronales 
ou qu’il ne semble prêt à se décharger des maritales. 

À soixante-cinq ans, le nez tranchant, les yeux 
masqués par des verres ronds sans fioritures 
esthétiques, le front rongé par de petits hameaux 
dispersés de cheveux, le dos voûté et la démarche 
nerveuse, il exprimait son principal défaut avec une 
excellence peu commune. Tout en lui disait que 
jamais il ne donnerait une bille sans que la transaction 
lui en rapporte au moins deux. Elsa l’a tout de suite 
compris. Sa vieille avarice ne cèderait, et ce, au prix de 
maints compromis avec lui-même, qu’à sa 
descendance le fruit du labeur de toute une vie. Elle le 
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connaissait et, sentant l’attente interminable, elle a 
préféré prendre les devants. 

Mal dans sa peau, grasse et brillante, Joseph a 
cédé à la manière d’un fétu de paille dans les mains 
d’un bûcheron. Les événements qui suivirent l’ont 
assuré qu’elle avait fait le bon choix. 

* 
*       * 

Patron d’une petite entreprise de textiles qui, 
aujourd’hui encore, produit et traite principalement 
des pièces de grandes longueurs destinées à la 
distribution des chaînes de supermarchés – afin de 
constituer les collections saisonnières des lignes des 
marques de chaque filiale –, le père de Joseph avait 
peu à peu acquis un savoir-faire reconnu assurant à 
son commerce des profits très honorables. Avec une 
seule usine, il s’était fait une place auprès des leaders 
du marché. Entraîné naturellement à l’épargne, il 
s’était assuré l’avenir et cela lui avait coûté bien plus 
qu’il n’aurait pu l’envisager. 

Située dans la zone industrielle d’une banlieue 
éloignée de Paris, l’usine d’un étage ne possédait 
qu’une seule et unique porte d’entrée. Précédée d’un 
escalier faisant au plus deux mètres de largeur, cette 
entrée solitaire et étroite avait pour effet malheureux 
la production aléatoire, matinale et récurrente, 
d’embouteillages massifs d’employés. Tous les jours, 
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ils s’entassaient en maugréant devant la petite porte 
vitrée et perdaient un temps considérable à attendre 
que leurs prédécesseurs aient validé leur arrivée. 

Le maître des lieux avait décidé que la badgeuse 
serait située dans le tout aussi étroit couloir qui suivait 
l’escalier. Celui-ci menant aux ateliers et aux locaux 
administratifs, personne ne pouvait l’oublier. Cette 
décision stratégique ralentissait le petit monde et 
encourageait les plus pressés à arriver les premiers 
pour ne pas partir les derniers. Résultat : la queue 
s’allongeait chaque matin, parfois dans la langueur 
d’une flemme post réveil, d’autres fois dans 
l’énervement des coudes à coudes fournis par le stress 
d’un départ en soirée retardé. 

Cela n’alla pas en s’arrangeant lorsque, suite à une 
révélation de M Calubin sur l’exonération fiscale, les 
premiers employés handicapés arrivèrent dans 
l’entreprise et nécessitèrent une aide pour grimper les 
quatre hautes marches. Pour régler ce problème, et 
répondre aux attentes des syndicats, il fut, en toute 
logique, proposé de faire poser une rampe d’accès sur 
la droite de l’escalier. En parallèle à ce dernier et sur le 
côté le plus proche de la clôture externe afin de 
permettre aux autres employés de circuler sans plus 
de gênes. 

L’idée était bonne et de surcroît humaine. 
Cependant, dans son infinie avarice, M Calubin refusa 
catégoriquement de dépenser la petite somme 
nécessaire à son élaboration. Prétextant qu’il en ferait 
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un bien meilleur usage en l’investissant dans 
l’embauche d’un nouveau responsable de production, 
ou autrement dit un inspecteur permanent, chargé 
d’assister la bonne exécution des différentes œuvres 
soumises aux chefs des multiples services. 

Bien évidemment, à sa réponse, les syndicats 
bondirent et des poursuites judiciaires furent 
envisagées. M Calubin en fut averti et révolté, ainsi 
que son statut d’honnête chef d’entreprise l’y 
autorisait. Seulement, il n’y prit pas garde et, bien 
qu’elles furent enclenchées puis gagnées, leur résultat 
n’eut pas le temps de s’appliquer qu’un accident 
ironique jusqu’au comique se produisit. 

Le jour où Elsa arriva dans l’enceinte de 
l’entreprise, un chien puceux, visiblement abandonné, 
fit lui aussi son arrivée. À peine débarqué, il prit 
l’habitude irritante pour le patron, sans en être encore 
un argument de haine, de venir y humer on ne sait 
quels somptueux effluves qui échappent à l’espèce 
humaine. Cette dernière étant définitivement 
polyatrophiée. 

L’entreprise semblait beaucoup plaire au cabot. Il 
y séjournait comme un touriste en visite de longue 
durée et était considéré par les indigènes locaux en 
tant que tel. On se souciait peu de lui et il n’y avait 
aucune raison que cela change. 

Malheureusement, un soir d’été teinté de calme, 
tout cela bascula. Par la grande fenêtre de son bureau 
transpercée d’une infinité d’aiguilles orange, M Calubin 
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surprit la bestiole en pleine urination contemplative sur 
le pneu arrière droit de sa berline. À travers la lucarne 
obscurcie de son jugement, embrouillé par les conflits 
syndicaux et l’impression étouffante qu’on lui vouait 
une haine s’enracinant chaque jour plus profondément, 
le petit patron perçut un échange de regard avec 
l’animal alors qu’il terminait son ouvrage. Pendant 
l’acte dégradant qu’elle commettait avec un aplomb 
malsain, la bête le fixait directement dans les yeux. Il 
était clair que l’insulte était pesée, volontaire et aussi 
nette que l’arête tournoyante d’une pointe de flèche 
fonçant vers sa tête. 

Depuis ce jour d’affront franc, une guerre 
obsessionnelle fut déclarée dans l’étau serré servant de 
crâne au bonhomme. Dès lors, M Calubin voua une 
haine féroce à la bête dépouillée. Il ne pouvait rester 
indifférent ! Quel patron supporterait de se voir 
égratigné par un être d’une si faible consistance 
intellectuelle ? Il usa donc de toutes les méthodes 
imaginables pour le chasser de son domaine. 

Hélas dans ses échecs, bien qu’il n’osait se 
l’avouer, M Calubin observa le tragique de son 
jugement et le prodige dont peuvent faire preuve les 
plus insignifiantes créatures. 

Tout d’abord, à des fins proprement humaines, 
car démunie de toute cruauté fortuite, le patron 
essaya de l’attraper avec l’assistance de plusieurs 
employés, qui, malgré leurs réticences à aider un 
dirigeant si pingre, voyaient là une façon de se passer 
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exceptionnellement de la répétition écrasante de leur 
fonction tout en se dégourdissant les jambes. Les 
employés amusés furent placés à tous les points 
stratégiques envisageables. Le chien ne pouvait 
échapper au filet humain. 

Après plusieurs courses effrénées entre les tissus 
bleu et blanc, les godasses épaisses couvertes de taches 
colorées et les mégots chutant en laissant une trace 
fumeuse de surprise à l’atmosphère, il disparut par 
des moyens qui restent inconnus. Il s’évapora entre 
deux paires de jambes après avoir franchi un angle 
pourtant couvert de chaque côté par deux binômes 
débutants de chasseurs ouvriers. 

Devant ce premier échec, et quelques autres 
encore sous l’égide d’une moralité chancelante, 
M Calubin se résigna à expérimenter l’assassinat par 
empoisonnement. Pour ce faire, il plaça près de 
l’entrée – ainsi, il pourrait le voir succomber et jouir 
de ce plaisir depuis son bureau – une belle boulette de 
viande hachée garnie de cachets de somnifères. La 
journée passa, la viande sécha au soleil blanc et il eut 
beau s’user la rétine dessus, rien ne fit venir le chien. 
Néanmoins, elle s’éclipsa pendant la nuit. Les cachets 
restèrent, posés en petit tas baveux sans logique et 
tachetés de morceaux brunâtres. 

Devant sa certitude grandissante qu’une fortune 
inespérée avait jusque-là protégé l’animal, il appela la 
fourrière. Il fallait impérativement qu’ils envoient un 
agent équipé de l’attirail le plus poussif dont ils 
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disposaient. C’est à dire une longue tige pourvue d’un 
nœud coulant à l’extrémité, de quelques cages et 
d’une fléchette soporifique pour les plus récalcitrants. 

Rien de moins ne serait suffisant pour le 
débarrasser de la petite bête à la truffe visiblement 
brûlée, aux poils marron-gris crasse longs et hirsutes, 
et aux oreilles tout en sections de franges déchirées. 
Toutefois, alors qu’il n’avait jusque-là exprimé aucune 
forme de rétivité, lorsque son interlocuteur lui 
demanda son adresse et que le patron lui eut répondu, 
l’employé de fourrière perdit toute contenance. 

Après un silence étrange, il en vint à lui conter les 
nombreuses mésaventures que ses services 
rencontrèrent avec le cabot. Trois mois déjà qu’ils lui 
couraient après et jamais, jamais, oh non jamais, ils 
n’avaient réussi, malgré plusieurs belles idées, à ne 
serait-ce que le toucher. Le quadrupède réussissait 
toujours à filer. Le service avait fini par lui accorder 
une sorte de statut mythique bâti sur quelques 
disparitions et esquives que les plus grands 
prestidigitateurs auraient pu envier. 

Personne ne fut envoyé. M Calubin resta avec sa 
haine à ruminer. 

Après cet appel, le cabot gagna une majuscule. Il 
acquit dans l’esprit de M Calubin les qualités d’esprit 
qu’ont les grands ennemis. La bête souffrant d’un 
esthétisme disgracieux, et certainement très odorant, 
n’en avait pas moins des facultés indéniables de 
raisonnement. Elles le mettaient tout de même hors 


