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Introduction

Le cinéma compte dans la vie d’Allen Stewart
Konigsberg bien avant qu’il ne devienne Woody
Allen. Alors qu’il n’est encore qu’un écolier, il a
I'occasion d’aller voir jusqu’a six films par semaine
dans le cinéma de son quartier de Brooklyn. Au début
des années cinquante, plusieurs journaux regoivent
régulierement des blagues' de la part d’'un jeune New
Yorkais de seize ans. Son ironie et son humour
précoces sortent de 'ordinaire et le font remarquer.

' QUILLIOT, Roland, Philosophie de Woody Allen, Paris: Ellipses
Edition Marketing S.A., 2004, pp. 18-19: Dés seize ans, avec une
précocité assez étonnante, il se met a envoyer des « blagues» a des
journaux, et tres vite le comique devient son gagne-pain. Il travaille
d’abord dans lofficine d’un certain David Albers a produire en série des
histoires drdles et des bons mots, dont certains sont ensuite attribués a
des vedettes du show-business: c’est le moment ou il prend le
pseudonyme de « Woody », qu’il place devant son prénom modifié
d’une lettre. Et rapidement il passe a I'échelon supérieur, la rédaction de
sketches pour la radio et la télévision, qui en deviennent a cette époque
gros consommateurs [...]



Cest a cette époque que le jeune Allen Stewart
Konigsberg devient Woody Allen et fait un premier
pas vers la célébrité.

Aujourd’hui, l'ceuvre cinématographique de
Woody Allen n’est pas encore « aboutie » au sens ou
celle-ci est encore une ceuvre en cours d’écriture. En
effet, a pres de 80 ans, le cinéaste est toujours aussi
présent sur les plateaux de tournage. Au cours des
dernieéres décennies, il s’est livré a une véritable
expérimentation en termes de scénario et de
réalisation. Aborder le cinéma de Woody Allen, c’est
étudier une ceuvre contemporaine, encore en train de
s’écrire.

Admirant les réalisateurs européens, et surtout
Ingmar Bergman, aimant Shakespeare, Flaubert,
Proust, et surtout les auteurs russes du XIX® siecle,
Woody Allen cite ses modeles, les explore et leur rend
hommage a sa fagon. Cela fait a présent plus de
quarante-cinq ans que Woody Allen réalise des films.
A Theure ou l'auteur de Manhattan nous convie
encore a un rendez-vous par an et semble en
apprendre toujours un peu plus sur son art et sur lui-
méme, sa filmographie témoigne déja d'un grand
accomplissement et de plusieurs tournants.

Ainsi, s’intéresser a son ceuvre cinématographique,
c’est observer I’évolution d’un style. Ses premiers films
sont déja porteurs des themes majeurs de ses futurs
films: une réalité incompréhensible et difficile a
admettre, Dieu, le sens de la vie, la mort et, bien s,



I'amour. Si jai choisi de ne pas traiter des écrits de
Woody Allen ou de ses sketches, et de me concentrer
sur son cinéma, il me semblait toutefois nécessaire de
souligner que les themes de prédilection du cinéaste ne
sont pas apparus dans ses films par hasard. Ainsi, dans
Prends loseille et tire-toi (Take the Money and Run,
1969), des questions existentielles apparaissent déja a
travers les répliques et les situations constamment
décalées. Virgil est un criminel, certes, mais cela ne
Iempéche pas d’avoir le gotit du travail bien fait : il est
donc désespéré a l'idée de ne jamais avoir été classé
parmi les dix hommes les plus recherchés des Etats-
Unis>. Woody Allen transpose dans son film des
références a une réalité que nous connaissons, tout en
prenant soin de détourner ces repéres: c’est de cette
alchimie que nait le décalage et I'absurde. Or, il s’agit
par moments d’'un comique un peu cruel, qui nous
laisse démunis face aux échecs de Virgil, personnage
pathétique par excellence. Si 'on est encore loin du
drame, comme Intérieurs (Interiors, 1978) ou de la
comédie métaphysique - genres que Woody Allen
développe un peu plus tard dans sa filmographie — on
releve déja I'idée d’un décalage par rapport au réel et
d'un comique derri¢re lequel se cache une grande
détresse humaine.

% Take The Money and Run, 1969, réplique de Louise, fiancée de Virgil :
“He is always very depressed. I think that if he’d been a successful
criminal, he would have felt better. You know, he never made the “ten
most wanted” list. It’s very unfair voting [...]”



J'ai souhaité aborder le cinéma de Woody Allen a
partir des années 1970. Il m’a paru préférable de ne
traiter que de I'ceuvre cinématographique de Woody
Allen, et non de ses sketches et écrits afin d’éviter
I'éparpillement, tout en me concentrant davantage sur
I'étude des scénarios et des personnages que sur la
technique cinématographique a proprement parler.
Jétudie ici une sélection de films a partir de Guerre et
amour (Love and Death, 1975), film qui marque une
transition vers plus de profondeur et de structure. Je
rejoins en ceci la démarcation de Yannick Rolandeau :

Ce qui surprend aprés cinq premiers films,
successivement, Prends [loseille et tire-toi (1969),
Bananas (1971), Tout ce que vous avez toujours voulu
savoir sur le sexe... (1972), Woody et les robots (1973) et
Guerre et amour (1975), Cest le changement en
profondeur dans la réalisation, dans la forme et le

propos. [...] A partir d’Annie Hall, sa mise en scéne se

fait sobre et rigoureuse. Une ampleur de vue apparait, le

film de transition étant Guerre et amour. [...]*

Je souhaitais au départ traiter de la théatralité
dans l'ceuvre de Woody Allen, en étudiant
notamment le schéma de la parole-action, c’est-a-dire
cette fonction du dialogue qui, méme lorsqu’il ne
semble rien dire, exprime Iimpossibilité a
communiquer, la solitude et le tragique de I'existence
humaine: c’est, semble-t-il, ce que l'on retrouve

* ROLANDEAU, Yannick, Le cinéma de Woody Allen, Lyon: Aléas
Editeur, 2006, p. 35.
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aupres des personnages bavards de Woody Allen. 11
me semblait également intéressant d’évoquer le film
Ombres et Brouillard (Shadows and Fog, 1991),
adaptation cinématographique de la piéce Death
(1975) de Woody Allen. Cependant, j’ai craint que la
piste de la théatralité soit difficile a suivre sans
s’égarer : il m’a semblé entrevoir par moments de la
théatralité 1a ot il n’y en avait pas, et de me limiter a
une définition trop simpliste du terme. En effet,
étudier dans un art les références a une autre
catégorie d’art peut étre périlleux. Ellen Chances et
Nadia Fuchs, entre autres, se sont consacrées aux
références présentes dans les films de Woody Allen,
en ne se limitant pas aux références
cinématographiques mais en s’ouvrant, au contraire, a
d’autres arts. Cependant, une telle démarche parait
moins adaptée ici, et risquerait de donner lieu a un
catalogue de références.

Par ailleurs, je me suis vite rendu compte que ce
qui m’intéressait particulierement dans le cinéma de
Woody Allen, ce qui apparaissait de maniere évidente
a chaque fois que je visionnais un de ses films, était un
theme plus large que la théatralité, sans pour autant
en étre complétement éloigné : le rapport entre le réel
et l'illusion, le réel et la fiction, le réel et les désirs et
aspirations, autrement dit le réel et son double. Ce
theme est vaste et comporte de nombreuses
corrélations, un enchevétrement de causes et de
conséquences qu’il conviendra de définir précisément.

11



Il m’est également apparu qu’il ne fallait pas
délaisser la question de la théatralité, mais que celle-ci
devait étre traitée de facon plus secondaire. En effet, il
y a bien quelque chose de théatral dans les films de
Woody Allen. Je traite notamment de la distanciation
dans le dernier chapitre de ce livre. Non pas que le
cinéaste ait nécessairement voulu mettre en place ce
procédé, méme si comme tout auteur du Xx° siecle, il
est certainement influencé par les théories de Brecht,
et ce plus ou moins consciemment.

Les impressions qui, a mon sens, émergent,
lorsque T'on visionne un film de Woody Allen
peuvent s’exprimer en ces termes: multiplicité,
incompréhension, trouble, chaos, illusion, fiction,
magie, réve, ambiguité, ambivalence, absurde. Tous
sont plus ou moins liés, et ont quelque chose a voir
avec le theme du réel et son double.

La premieére question qu’il faut se poser semble
étre la suivante : quel est donc ce double du réel dont
nous parlons et qu'appelle-t-on réel ? Le réel, c’est tout
d’abord I'ensemble des choses qui sont, qui ont une
existence objective et constatable. Il s’agit aussi de
Iétre véritable des choses, par opposition a
I'apparence, a la fiction et a I'illusion. Parler du réel,
c’est parler du monde, de I'univers en général, mais
aussi de lexistence. Woody Allen traite de ces

* BRECHT, Bertolt, Petit organon pour le thédtre, [Premiére édition :
Kleines Organon fiir das Theater, Suhrkamp Verlag, Francfort-sur-le-
Main, 1963] Paris : L’Arche, 1978, p. 57.
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éléments-ci, et mon propos n’est pas tant de montrer
qu’il en parle dans ses films, mais de réfléchir a la
fagon dont il en parle: quel est son point de vue et
quel traitement cinématographique offre-t-il ? Ainsi,
parler du réel au cinéma implique un lien de
corrélation dune part entre réel et vrai - par
opposition au monde de l'artifice -, mais aussi entre
réel et réalisme, au sens esthétique du terme. En effet,
peut-on dire que Woody Allen est réaliste lorsqu’il
dépeint les défauts du réel ?

Avant d’entrer plus précisément dans les
différents aspects du double, il s’agit de poser une
premiére définition du terme. Premierement, il s’agit
d’une quantité qui équivaut a deux fois une autre. Il
s’agit, deuxiémement, d’'une chose semblable a une
autre, l'autre échantillon d’un objet, par exemple.
Enfin, au sens figuré, on parle du « double dune
personne », soit quelqu’un qui lui ressemble, qui la
reflete, qui est en pleine communion avec elle: on
parle alors d’alter ego. Or, le double ne se limite pas a
cette dualité. Le théme en lui-méme comporte
plusieurs facettes, et donc plusieurs angles
d’interprétations. En d’autres termes, étudier le
double du réel, s’interroger sur le désir de fuir le réel
opere a deux niveaux: premierement, le
comportement des personnages face au réel, soit un
comportement humain reflétant a la fois les angoisses
du cinéaste et celles du spectateur; deuxiémement,
I'ceil du cinéaste sur la frontiere entre fiction et réel.
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Comme le souligne Yannick Rolandeau, des
réalisateurs comme Woody Allen, Fellini, Welles et
Rossellini sont des « magiciens» qui mettent «au
cceur de leur cinéma la relation ambigué qui existe
entre le vrai et le faux, le réel et son double »*. Selon
lui, Woody Allen fait un cinéma «qui joue
ouvertement de l'artifice mais qui n’en continue pas
moins d’interroger le réel [...]»¢ Le cinéma de
Woody Allen se joue des contraires. Dans ses films, la
confusion nous rappelle a lordre: sommes-nous
’homme ou la femme que nous voulons étre et que
nous croyons étre ? Ou encore, ne portons-nous pas
tous plusieurs « versions » de nous-mémes, a I'image
des personnages de Melinda’, Harry* ou Zelig’ ? Au
fond, la question principale que les héros des films de
Woody Allen se posent se résume en trois mots : qui
suis-je? Cest en ce sens que les thémes de la
confusion et du double entrent en corrélation avec
ceux de I'identité et du rapport au réel.

Woody Allen aborde avec insistance le théeme de
la confusion : entre la vie réelle et la vie révée, le désir
et le fantasme, la réalité et I'illusion, la confusion qui
concerne lidentité a travers la figure du double.
Comme le souligne Yannick Rolandeau: «la figure

> ROLANDEAU, Yannick, Le cinéma de Woody Allen, op.cit., p. 160.

¢ Ibid.

7 ALLEN, Woody, Melinda et Melinda (Melinda and Melinda, 2004)

8 ALLEN, Woody, Harry dans tous ses états (Deconstructing Harry,
1997)

® ALLEN, Woody, Zelig, 1983.
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du double est 'une des piéces maitresses constitutives
de la structure méme de ses scénarios ». Prenons
I'exemple du film Melinda et Melinda (Melinda and
Melinda, 2004) a travers lequel le cinéaste propose
deux versions dun méme scénario: l'une est
comique, et 'autre tragique. Finalement, les catégories
s’enchevétrent, et, comme en témoigne d’ailleurs
laffiche du film, seul Woody Allen tient les fils de
intrigue et joue avec les deux masques antagonistes,
celui de la tragédie et celui de la comédie, comme
pour prouver que les frontiéres entre les deux genres
n’existent pas, ou que leur importance doit étre
relativisée. Au fond, la Melinda comique est-elle si
différente de la Melinda tragique, et les deux
scénaristes ne parlent-ils pas plus ou moins de la
méme chose ? Ils tombent d’ailleurs d’accord a la fin
du film.

Les personnages de Woody Allen ont tendance a
trouver le monde hostile, incompréhensible, et
aspirent a autre chose. Parfois découragés dans leur
refus d'un réel inintelligible, absurde, ou l'existence
n’a pas de sens apparent, ils sombrent dans la
dépression, tentent de se soigner par la psychanalyse,
ou vont jusqu’a mettre fin a leurs jours comme dans
Intérieurs (Interiors, 1978). Parler du réel et de son
double a travers le cinéma de Woody Allen, c’est aussi
aborder le théme du détachement. Les personnages

"ROLANDEAU, Yannick, Le cinéma de Woody Allen, op.cit., p. 122.

15



souffrent d’'un rapport erroné au réel. Je m’appuie
entre autres sur un film qui n’avait pas remporté un
grand succes a sa sortie : September (1987), film dans
lequel les personnages vivent a huis-clos dans une
maison de famille et sont détachés du réel extérieur
comme si, au dehors, les activités du monde avaient
cessé. Le seul contact avec le monde extérieur est le
cosmos inintelligible, percu a travers les persiennes.
Les personnages boivent, jouent au billard,
s’adonnent au spiritisme, écoutent et jouent de la
musique, évoquent le passé, un passé a la fois idéalisé
et douloureux, et un avenir flou et lointain.

Les personnages des films de Woody Allen
souffrent d’'un malaise commun, celui détre
pleinement dans le réel. Doit-on comprendre que
Woody Allen prone l'idée d’une vie inévitablement
malheureuse ici-bas ? Faut-il, selon lui, renoncer a
une telle existence ? Il semble que cette interprétation
soit excessive. La part de comédie étant prégnante
dans les films du cinéaste, il est difficile de croire a
tant de pessimisme de sa part. Ses personnages ont
d’autres facons d’échapper au réel: non pas en
renon¢ant a celui-ci ou en le refusant radicalement,
mais en le détournant, en aspirant a un autre réel, son
double, qui ressemble au réel, mais en mieux.

Ce n’est donc pas un hasard si les personnages
aiment la magie, la musique et le cinéma. Leur
méthode est sans doute celle que le cinéaste adopte
lui-méme dans la vie: trouver des stratagemes pour
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s’évader dés que I'occasion se présente. La plupart des
personnages que je cite dans cet ouvrage craignent de
vivre pleinement dans le réel. Mickey, Annie Hall ou
encore Zelig veulent échapper au monde, un monde
que méme le physicien Lloyd (September) ne peut
expliquer totalement. Les personnages de Woody
Allen doivent trouver des stratagemes pour échapper
au réel, pourquoi pas en le réinventant grice au
cinéma, a la magie, a la musique ou a des promenades
dans les rues de Manhattan. Tel est sans doute le
secret de Woody Allen derriere sa caméra: faire un
cinéma qui interroge le réel, pour mieux le réinventer,
et ainsi, mieux I'oublier.

Quelles sont les contraintes lorsque 'on décide de
travailler sur un artiste contemporain, dont les films
connaissent un grand succes? Tout d’abord,
Iapproche critique: en effet, le cinéma de Woody
Allen est fréquemment cité. Il est surtout pris en
compte d’une part a travers des ouvrages et articles
spécialisés, et d’autre part, des articles de journaux a
I'occasion de la sortie de ses nouveaux films. Plusieurs
ouvrages, et notamment plusieurs biographies, ont été
publiés sur Woody Allen. Chaque année, il est
question du réalisateur dans les médias, notamment
dans des journaux comme le New Yorker, a I'occasion
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de la sortie de son nouveau film, car «le nouveau
Woody Allen » est devenu un événement annuel. En
général, les textes concernant Woody Allen ont été
écrits par des auteurs qui apprécient grandement
I'ceuvre du cinéaste. Cependant, la variété des points
de vue repose sur les thémes abordés.

Les études critiques portant sur l'ceuvre de
Woody Allen traitent d’aspects trés variés, sans
toutefois en aborder toutes les facettes. La critique a
donné lieu, a partir de la fin des années 1970, a des
études philosophiques, politiques, idéologiques, mais
aussi autobiographiques de I'ccuvre du cinéaste. Une
analyse des différentes inspirations et références de
Woody Allen a également été menée.

Cependant, il est nécessaire de nuancer et
d’établir, dans la mesure du possible, différents
courants a travers la critique. Il est possible de faire
une synthese globale de la critique sur Woody Allen a
partir de I'année 1979, date a laquelle parait I'ouvrage
de Maurice Yacowar, universitaire dont les domaines
de prédilection sont le cinéma et 'audiovisuel : il
s’agit de I'ouvrage critique le plus ancien que j'ai pu
consulter a ce jour, et qu’il convient de citer d’abord
isolément en raison du recul peu important dont
disposait I'auteur en 1979. L’occurrence des ouvrages
critiques doit en effet étre étudiée en rapport avec la
progression de la filmographie de Woody Allen:
Loser take all de Maurice Yacowar n’est publié que
quatre ans apres la sortie du film Guerre et amour.
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Ainsi, 'auteur n’aborde le cinéma en profondeur que
dans le dernier chapitre: en 1979, la carriere de
Woody Allen-réalisateur est encore récente, et 'on
sait que C’est tout d’abord grace a ses sketches et ses
écrits que l'artiste s’est fait connaitre. En effet, ceux-ci
sont majoritairement traités dans le livre de Maurice
Yacowar, tandis que les textes critiques plus récents
accordent plus de place au cinéma de Woody Allen, sa
filmographie sétant étendue au fil des années, a
raison d’'un film par an en moyenne. Maurice
Yacowar observe les points d’ancrage du cinéma de
Woody Allen dans le réel, a travers des références
historiques et politiques. Il fait, par ailleurs, une
lecture politique de Guerre et amour et releve les
différents anachronismes. Cela dit, s’il percoit les
anachronismes comme porteurs dune critique
politique", ceux-ci semblent surtout susciter le rire a
travers un comique décalé, c’est pourquoi la lecture
politique doit sans doute étre relativisée. La plupart
des critiques citent Ingmar Bergman parmi les
influences de Woody Allen. Maurice Yacowar étudie
Iinfluence directe du réalisateur sur le cinéma de
Woody Allen quil décrit comme un cinéma
philosophique.> En revanche, Maurice Yacowar ne
parle pas de ce qui cause ces questionnements
philosophiques, notamment en ce qui concerne Dieu

"'YACOWAR, Maurice, Loser take all : The Comic Art of Woody Allen,
New York : Ungar, 1979, p. 164.
2 Ibid., p. 161.
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et 'existence en général. S’il est difficile de trouver les
causes, il est cependant possible d’évoquer les
angoisses inexpliquées qui animent les personnages.
Maurice Yacowar traite des références historiques
comme contexte ou décor, donnant lieu a une réflexion
politique et philosophique, tandis qu'Ellen Chances®
percoit les références aux auteurs russes du XIx® siecle
comme une filiation, a travers des angoisses communes
qui alterent le rapport au réel. L’article d’Ellen Chances
propose un chassé-croisé entre 'ccuvre de Woody
Allen et celles de Dostoievski, Tchekhov, Tolstoi et
Gogol. Elle passe au peigne fin la filmographie et
plusieurs nouvelles de Woody Allen et tente de
prouver en quoi chaque ceuvre posséde une dme russe.
Sa recherche me sert de point de départ pour le
troisiéme chapitre de ce livre: en effet, j’ai trouvé des
ressemblances entre les personnages de Woody Allen
et ceux de Tchekhov. Ellen Chances n’est pas la seule
critique a relever des points communs entre Woody
Allen et les auteurs russes et a parler de 'admiration du
cinéaste pour ces derniers. Yannick Rolandeau et
Roland Quilliot font de méme. Les références aux
auteurs russes — et notamment a Tchekhov - ont
permis de justifier mon intuition. Toutefois, je n’ai pas
trouvé, méme dans l'approche d’Ellen Chances, de
parallele consacré a Tchekhov et 8 Woody Allen. Or,

13 CHANCES, Ellen, « Moscow Meets Manhattan : The Russian Soul of
Woody Allen’s Films », American Studies International, April 1992, Vol.
XXX, No.l1.
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