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Quand on assiste à la projection d’un film, on se 

plonge dans son action, on est ému et, à la fin, les 
lumières s’allument, on revient à la réalité, on quitte le 
cinéma, on est cinglé par l’air froid de la rue pleine de 
voitures et de passants et tout reprend sa taille 
naturelle ; on se souvient de tout ce qui est arrivé en 
sachant qu’il ne s’agit que d’un film, rien d’autre que 
du cinéma […] 

Alaa El Aswany, L’Immeuble Yacoubian, Actes 
Sud, 2006 ; Babel n°843, p.77 

À « Mémée Anna »… 
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Introduction 

Le cinéma compte dans la vie d’Allen Stewart 
Königsberg bien avant qu’il ne devienne Woody 
Allen. Alors qu’il n’est encore qu’un écolier, il a 
l’occasion d’aller voir jusqu’à six films par semaine 
dans le cinéma de son quartier de Brooklyn. Au début 
des années cinquante, plusieurs journaux reçoivent 
régulièrement des blagues1 de la part d’un jeune New 
Yorkais de seize ans. Son ironie et son humour 
précoces sortent de l’ordinaire et le font remarquer. 

                                                       
1 QUILLIOT, Roland, Philosophie de Woody Allen, Paris : Ellipses 
Edition Marketing S.A., 2004, pp. 18-19 : Dès seize ans, avec une 
précocité assez étonnante, il se met à envoyer des « blagues » à des 
journaux, et très vite le comique devient son gagne-pain. Il travaille 
d’abord dans l’officine d’un certain David Albers à produire en série des 
histoires drôles et des bons mots, dont certains sont ensuite attribués à 
des vedettes du show-business : c’est le moment où il prend le 
pseudonyme de « Woody », qu’il place devant son prénom modifié 
d’une lettre. Et rapidement il passe à l’échelon supérieur, la rédaction de 
sketches pour la radio et la télévision, qui en deviennent à cette époque 
gros consommateurs […] 
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C’est à cette époque que le jeune Allen Stewart 
Königsberg devient Woody Allen et fait un premier 
pas vers la célébrité. 

Aujourd’hui, l’œuvre cinématographique de 
Woody Allen n’est pas encore « aboutie » au sens où 
celle-ci est encore une œuvre en cours d’écriture. En 
effet, à près de 80 ans, le cinéaste est toujours aussi 
présent sur les plateaux de tournage. Au cours des 
dernières décennies, il s’est livré à une véritable 
expérimentation en termes de scénario et de 
réalisation. Aborder le cinéma de Woody Allen, c’est 
étudier une œuvre contemporaine, encore en train de 
s’écrire. 

Admirant les réalisateurs européens, et surtout 
Ingmar Bergman, aimant Shakespeare, Flaubert, 
Proust, et surtout les auteurs russes du XIXe siècle, 
Woody Allen cite ses modèles, les explore et leur rend 
hommage à sa façon. Cela fait à présent plus de 
quarante-cinq ans que Woody Allen réalise des films. 
À l’heure où l’auteur de Manhattan nous convie 
encore à un rendez-vous par an et semble en 
apprendre toujours un peu plus sur son art et sur lui-
même, sa filmographie témoigne déjà d’un grand 
accomplissement et de plusieurs tournants. 

Ainsi, s’intéresser à son œuvre cinématographique, 
c’est observer l’évolution d’un style. Ses premiers films 
sont déjà porteurs des thèmes majeurs de ses futurs 
films : une réalité incompréhensible et difficile à 
admettre, Dieu, le sens de la vie, la mort et, bien sûr, 
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l’amour. Si j’ai choisi de ne pas traiter des écrits de 
Woody Allen ou de ses sketches, et de me concentrer 
sur son cinéma, il me semblait toutefois nécessaire de 
souligner que les thèmes de prédilection du cinéaste ne 
sont pas apparus dans ses films par hasard. Ainsi, dans 
Prends l’oseille et tire-toi (Take the Money and Run, 
1969), des questions existentielles apparaissent déjà à 
travers les répliques et les situations constamment 
décalées. Virgil est un criminel, certes, mais cela ne 
l’empêche pas d’avoir le goût du travail bien fait : il est 
donc désespéré à l’idée de ne jamais avoir été classé 
parmi les dix hommes les plus recherchés des Etats-
Unis2. Woody Allen transpose dans son film des 
références à une réalité que nous connaissons, tout en 
prenant soin de détourner ces repères : c’est de cette 
alchimie que naît le décalage et l’absurde. Or, il s’agit 
par moments d’un comique un peu cruel, qui nous 
laisse démunis face aux échecs de Virgil, personnage 
pathétique par excellence. Si l’on est encore loin du 
drame, comme Intérieurs (Interiors, 1978) ou de la 
comédie métaphysique – genres que Woody Allen 
développe un peu plus tard dans sa filmographie – on 
relève déjà l’idée d’un décalage par rapport au réel et 
d’un comique derrière lequel se cache une grande 
détresse humaine. 

                                                       
2 Take The Money and Run, 1969, réplique de Louise, fiancée de Virgil : 
“He is always very depressed. I think that if he’d been a successful 
criminal, he would have felt better. You know, he never made the “ten 
most wanted” list. It’s very unfair voting […]” 
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J’ai souhaité aborder le cinéma de Woody Allen à 
partir des années 1970. Il m’a paru préférable de ne 
traiter que de l’œuvre cinématographique de Woody 
Allen, et non de ses sketches et écrits afin d’éviter 
l’éparpillement, tout en me concentrant davantage sur 
l’étude des scénarios et des personnages que sur la 
technique cinématographique à proprement parler. 
J’étudie ici une sélection de films à partir de Guerre et 
amour (Love and Death, 1975), film qui marque une 
transition vers plus de profondeur et de structure. Je 
rejoins en ceci la démarcation de Yannick Rolandeau : 

Ce qui surprend après cinq premiers films, 
successivement, Prends l’oseille et tire-toi (1969), 
Bananas (1971), Tout ce que vous avez toujours voulu 
savoir sur le sexe… (1972), Woody et les robots (1973) et 
Guerre et amour (1975), c’est le changement en 
profondeur dans la réalisation, dans la forme et le 
propos. […] À partir d’Annie Hall, sa mise en scène se 
fait sobre et rigoureuse. Une ampleur de vue apparaît, le 
film de transition étant Guerre et amour. […]3 

Je souhaitais au départ traiter de la théâtralité 
dans l’œuvre de Woody Allen, en étudiant 
notamment le schéma de la parole-action, c’est-à-dire 
cette fonction du dialogue qui, même lorsqu’il ne 
semble rien dire, exprime l’impossibilité à 
communiquer, la solitude et le tragique de l’existence 
humaine : c’est, semble-t-il, ce que l’on retrouve 

                                                       
3 ROLANDEAU, Yannick, Le cinéma de Woody Allen, Lyon : Aléas 
Editeur, 2006, p. 35. 
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auprès des personnages bavards de Woody Allen. Il 
me semblait également intéressant d’évoquer le film 
Ombres et Brouillard (Shadows and Fog, 1991), 
adaptation cinématographique de la pièce Death 
(1975) de Woody Allen. Cependant, j’ai craint que la 
piste de la théâtralité soit difficile à suivre sans 
s’égarer : il m’a semblé entrevoir par moments de la 
théâtralité là où il n’y en avait pas, et de me limiter à 
une définition trop simpliste du terme. En effet, 
étudier dans un art les références à une autre 
catégorie d’art peut être périlleux. Ellen Chances et 
Nadia Fuchs, entre autres, se sont consacrées aux 
références présentes dans les films de Woody Allen, 
en ne se limitant pas aux références 
cinématographiques mais en s’ouvrant, au contraire, à 
d’autres arts. Cependant, une telle démarche paraît 
moins adaptée ici, et risquerait de donner lieu à un 
catalogue de références. 

Par ailleurs, je me suis vite rendu compte que ce 
qui m’intéressait particulièrement dans le cinéma de 
Woody Allen, ce qui apparaissait de manière évidente 
à chaque fois que je visionnais un de ses films, était un 
thème plus large que la théâtralité, sans pour autant 
en être complètement éloigné : le rapport entre le réel 
et l’illusion, le réel et la fiction, le réel et les désirs et 
aspirations, autrement dit le réel et son double. Ce 
thème est vaste et comporte de nombreuses 
corrélations, un enchevêtrement de causes et de 
conséquences qu’il conviendra de définir précisément. 
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Il m’est également apparu qu’il ne fallait pas 
délaisser la question de la théâtralité, mais que celle-ci 
devait être traitée de façon plus secondaire. En effet, il 
y a bien quelque chose de théâtral dans les films de 
Woody Allen. Je traite notamment de la distanciation 
dans le dernier chapitre de ce livre. Non pas que le 
cinéaste ait nécessairement voulu mettre en place ce 
procédé, même si comme tout auteur du XXe siècle, il 
est certainement influencé par les théories de Brecht4, 
et ce plus ou moins consciemment. 

Les impressions qui, à mon sens, émergent, 
lorsque l’on visionne un film de Woody Allen 
peuvent s’exprimer en ces termes : multiplicité, 
incompréhension, trouble, chaos, illusion, fiction, 
magie, rêve, ambiguïté, ambivalence, absurde. Tous 
sont plus ou moins liés, et ont quelque chose à voir 
avec le thème du réel et son double. 

La première question qu’il faut se poser semble 
être la suivante : quel est donc ce double du réel dont 
nous parlons et qu’appelle-t-on réel ? Le réel, c’est tout 
d’abord l’ensemble des choses qui sont, qui ont une 
existence objective et constatable. Il s’agit aussi de 
l’être véritable des choses, par opposition à 
l’apparence, à la fiction et à l’illusion. Parler du réel, 
c’est parler du monde, de l’univers en général, mais 
aussi de l’existence. Woody Allen traite de ces 

                                                       
4 BRECHT, Bertolt, Petit organon pour le théâtre, [Première édition : 
Kleines Organon für das Theater, Suhrkamp Verlag, Francfort-sur-le-
Main, 1963] Paris : L’Arche, 1978, p. 57. 
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éléments-ci, et mon propos n’est pas tant de montrer 
qu’il en parle dans ses films, mais de réfléchir à la 
façon dont il en parle : quel est son point de vue et 
quel traitement cinématographique offre-t-il ? Ainsi, 
parler du réel au cinéma implique un lien de 
corrélation d’une part entre réel et vrai – par 
opposition au monde de l’artifice –, mais aussi entre 
réel et réalisme, au sens esthétique du terme. En effet, 
peut-on dire que Woody Allen est réaliste lorsqu’il 
dépeint les défauts du réel ? 

Avant d’entrer plus précisément dans les 
différents aspects du double, il s’agit de poser une 
première définition du terme. Premièrement, il s’agit 
d’une quantité qui équivaut à deux fois une autre. Il 
s’agit, deuxièmement, d’une chose semblable à une 
autre, l’autre échantillon d’un objet, par exemple. 
Enfin, au sens figuré, on parle du « double d’une 
personne », soit quelqu’un qui lui ressemble, qui la 
reflète, qui est en pleine communion avec elle : on 
parle alors d’alter ego. Or, le double ne se limite pas à 
cette dualité. Le thème en lui-même comporte 
plusieurs facettes, et donc plusieurs angles 
d’interprétations. En d’autres termes, étudier le 
double du réel, s’interroger sur le désir de fuir le réel 
opère à deux niveaux : premièrement, le 
comportement des personnages face au réel, soit un 
comportement humain reflétant à la fois les angoisses 
du cinéaste et celles du spectateur ; deuxièmement, 
l’œil du cinéaste sur la frontière entre fiction et réel. 
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Comme le souligne Yannick Rolandeau, des 
réalisateurs comme Woody Allen, Fellini, Welles et 
Rossellini sont des « magiciens » qui mettent « au 
cœur de leur cinéma la relation ambiguë qui existe 
entre le vrai et le faux, le réel et son double »5. Selon 
lui, Woody Allen fait un cinéma « qui joue 
ouvertement de l’artifice mais qui n’en continue pas 
moins d’interroger le réel […] ».6 Le cinéma de 
Woody Allen se joue des contraires. Dans ses films, la 
confusion nous rappelle à l’ordre : sommes-nous 
l’homme ou la femme que nous voulons être et que 
nous croyons être ? Ou encore, ne portons-nous pas 
tous plusieurs « versions » de nous-mêmes, à l’image 
des personnages de Melinda7, Harry8 ou Zelig9 ? Au 
fond, la question principale que les héros des films de 
Woody Allen se posent se résume en trois mots : qui 
suis-je ? C’est en ce sens que les thèmes de la 
confusion et du double entrent en corrélation avec 
ceux de l’identité et du rapport au réel. 

Woody Allen aborde avec insistance le thème de 
la confusion : entre la vie réelle et la vie rêvée, le désir 
et le fantasme, la réalité et l’illusion, la confusion qui 
concerne l’identité à travers la figure du double. 
Comme le souligne Yannick Rolandeau : « la figure 
                                                       
5 ROLANDEAU, Yannick, Le cinéma de Woody Allen, op.cit., p. 160. 
6 Ibid. 
7 ALLEN, Woody, Melinda et Melinda (Melinda and Melinda, 2004) 
8 ALLEN, Woody, Harry dans tous ses états (Deconstructing Harry, 
1997) 
9 ALLEN, Woody, Zelig, 1983. 
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du double est l’une des pièces maîtresses constitutives 
de la structure même de ses scénarios ».10 Prenons 
l’exemple du film Melinda et Melinda (Melinda and 
Melinda, 2004) à travers lequel le cinéaste propose 
deux versions d’un même scénario : l’une est 
comique, et l’autre tragique. Finalement, les catégories 
s’enchevêtrent, et, comme en témoigne d’ailleurs 
l’affiche du film, seul Woody Allen tient les fils de 
l’intrigue et joue avec les deux masques antagonistes, 
celui de la tragédie et celui de la comédie, comme 
pour prouver que les frontières entre les deux genres 
n’existent pas, ou que leur importance doit être 
relativisée. Au fond, la Melinda comique est-elle si 
différente de la Melinda tragique, et les deux 
scénaristes ne parlent-ils pas plus ou moins de la 
même chose ? Ils tombent d’ailleurs d’accord à la fin 
du film. 

Les personnages de Woody Allen ont tendance à 
trouver le monde hostile, incompréhensible, et 
aspirent à autre chose. Parfois découragés dans leur 
refus d’un réel inintelligible, absurde, où l’existence 
n’a pas de sens apparent, ils sombrent dans la 
dépression, tentent de se soigner par la psychanalyse, 
ou vont jusqu’à mettre fin à leurs jours comme dans 
Intérieurs (Interiors, 1978). Parler du réel et de son 
double à travers le cinéma de Woody Allen, c’est aussi 
aborder le thème du détachement. Les personnages 

                                                       
10 ROLANDEAU, Yannick, Le cinéma de Woody Allen, op.cit., p. 122. 
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souffrent d’un rapport erroné au réel. Je m’appuie 
entre autres sur un film qui n’avait pas remporté un 
grand succès à sa sortie : September (1987), film dans 
lequel les personnages vivent à huis-clos dans une 
maison de famille et sont détachés du réel extérieur 
comme si, au dehors, les activités du monde avaient 
cessé. Le seul contact avec le monde extérieur est le 
cosmos inintelligible, perçu à travers les persiennes. 
Les personnages boivent, jouent au billard, 
s’adonnent au spiritisme, écoutent et jouent de la 
musique, évoquent le passé, un passé à la fois idéalisé 
et douloureux, et un avenir flou et lointain. 

Les personnages des films de Woody Allen 
souffrent d’un malaise commun, celui d’être 
pleinement dans le réel. Doit-on comprendre que 
Woody Allen prône l’idée d’une vie inévitablement 
malheureuse ici-bas ? Faut-il, selon lui, renoncer à 
une telle existence ? Il semble que cette interprétation 
soit excessive. La part de comédie étant prégnante 
dans les films du cinéaste, il est difficile de croire à 
tant de pessimisme de sa part. Ses personnages ont 
d’autres façons d’échapper au réel : non pas en 
renonçant à celui-ci ou en le refusant radicalement, 
mais en le détournant, en aspirant à un autre réel, son 
double, qui ressemble au réel, mais en mieux. 

Ce n’est donc pas un hasard si les personnages 
aiment la magie, la musique et le cinéma. Leur 
méthode est sans doute celle que le cinéaste adopte 
lui-même dans la vie : trouver des stratagèmes pour 
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s’évader dès que l’occasion se présente. La plupart des 
personnages que je cite dans cet ouvrage craignent de 
vivre pleinement dans le réel. Mickey, Annie Hall ou 
encore Zelig veulent échapper au monde, un monde 
que même le physicien Lloyd (September) ne peut 
expliquer totalement. Les personnages de Woody 
Allen doivent trouver des stratagèmes pour échapper 
au réel, pourquoi pas en le réinventant grâce au 
cinéma, à la magie, à la musique ou à des promenades 
dans les rues de Manhattan. Tel est sans doute le 
secret de Woody Allen derrière sa caméra : faire un 
cinéma qui interroge le réel, pour mieux le réinventer, 
et ainsi, mieux l’oublier. 

* 
*       * 

Quelles sont les contraintes lorsque l’on décide de 
travailler sur un artiste contemporain, dont les films 
connaissent un grand succès ? Tout d’abord, 
l’approche critique : en effet, le cinéma de Woody 
Allen est fréquemment cité. Il est surtout pris en 
compte d’une part à travers des ouvrages et articles 
spécialisés, et d’autre part, des articles de journaux à 
l’occasion de la sortie de ses nouveaux films. Plusieurs 
ouvrages, et notamment plusieurs biographies, ont été 
publiés sur Woody Allen. Chaque année, il est 
question du réalisateur dans les médias, notamment 
dans des journaux comme le New Yorker, à l’occasion 
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de la sortie de son nouveau film, car « le nouveau 
Woody Allen » est devenu un événement annuel. En 
général, les textes concernant Woody Allen ont été 
écrits par des auteurs qui apprécient grandement 
l’œuvre du cinéaste. Cependant, la variété des points 
de vue repose sur les thèmes abordés. 

Les études critiques portant sur l’œuvre de 
Woody Allen traitent d’aspects très variés, sans 
toutefois en aborder toutes les facettes. La critique a 
donné lieu, à partir de la fin des années 1970, à des 
études philosophiques, politiques, idéologiques, mais 
aussi autobiographiques de l’œuvre du cinéaste. Une 
analyse des différentes inspirations et références de 
Woody Allen a également été menée. 

Cependant, il est nécessaire de nuancer et 
d’établir, dans la mesure du possible, différents 
courants à travers la critique. Il est possible de faire 
une synthèse globale de la critique sur Woody Allen à 
partir de l’année 1979, date à laquelle paraît l’ouvrage 
de Maurice Yacowar, universitaire dont les domaines 
de prédilection sont le cinéma et l’audiovisuel : il 
s’agit de l’ouvrage critique le plus ancien que j’ai pu 
consulter à ce jour, et qu’il convient de citer d’abord 
isolément en raison du recul peu important dont 
disposait l’auteur en 1979. L’occurrence des ouvrages 
critiques doit en effet être étudiée en rapport avec la 
progression de la filmographie de Woody Allen : 
Loser take all de Maurice Yacowar n’est publié que 
quatre ans après la sortie du film Guerre et amour. 
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Ainsi, l’auteur n’aborde le cinéma en profondeur que 
dans le dernier chapitre : en 1979, la carrière de 
Woody Allen-réalisateur est encore récente, et l’on 
sait que c’est tout d’abord grâce à ses sketches et ses 
écrits que l’artiste s’est fait connaître. En effet, ceux-ci 
sont majoritairement traités dans le livre de Maurice 
Yacowar, tandis que les textes critiques plus récents 
accordent plus de place au cinéma de Woody Allen, sa 
filmographie s’étant étendue au fil des années, à 
raison d’un film par an en moyenne. Maurice 
Yacowar observe les points d’ancrage du cinéma de 
Woody Allen dans le réel, à travers des références 
historiques et politiques. Il fait, par ailleurs, une 
lecture politique de Guerre et amour et relève les 
différents anachronismes. Cela dit, s’il perçoit les 
anachronismes comme porteurs d’une critique 
politique11, ceux-ci semblent surtout susciter le rire à 
travers un comique décalé, c’est pourquoi la lecture 
politique doit sans doute être relativisée. La plupart 
des critiques citent Ingmar Bergman parmi les 
influences de Woody Allen. Maurice Yacowar étudie 
l’influence directe du réalisateur sur le cinéma de 
Woody Allen qu’il décrit comme un cinéma 
philosophique.12 En revanche, Maurice Yacowar ne 
parle pas de ce qui cause ces questionnements 
philosophiques, notamment en ce qui concerne Dieu 

                                                       
11 YACOWAR, Maurice, Loser take all : The Comic Art of Woody Allen, 
New York : Ungar, 1979, p. 164. 
12 Ibid., p. 161. 
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et l’existence en général. S’il est difficile de trouver les 
causes, il est cependant possible d’évoquer les 
angoisses inexpliquées qui animent les personnages. 

Maurice Yacowar traite des références historiques 
comme contexte ou décor, donnant lieu à une réflexion 
politique et philosophique, tandis qu’Ellen Chances13 
perçoit les références aux auteurs russes du XIXe siècle 
comme une filiation, à travers des angoisses communes 
qui altèrent le rapport au réel. L’article d’Ellen Chances 
propose un chassé-croisé entre l’œuvre de Woody 
Allen et celles de Dostoïevski, Tchekhov, Tolstoï et 
Gogol. Elle passe au peigne fin la filmographie et 
plusieurs nouvelles de Woody Allen et tente de 
prouver en quoi chaque œuvre possède une âme russe. 
Sa recherche me sert de point de départ pour le 
troisième chapitre de ce livre : en effet, j’ai trouvé des 
ressemblances entre les personnages de Woody Allen 
et ceux de Tchekhov. Ellen Chances n’est pas la seule 
critique à relever des points communs entre Woody 
Allen et les auteurs russes et à parler de l’admiration du 
cinéaste pour ces derniers. Yannick Rolandeau et 
Roland Quilliot font de même. Les références aux 
auteurs russes – et notamment à Tchekhov – ont 
permis de justifier mon intuition. Toutefois, je n’ai pas 
trouvé, même dans l’approche d’Ellen Chances, de 
parallèle consacré à Tchekhov et à Woody Allen. Or, 

                                                       
13 CHANCES, Ellen, « Moscow Meets Manhattan : The Russian Soul of 
Woody Allen’s Films », American Studies International, April 1992, Vol. 
XXX, No.1. 


